LA VIE A DIBADI
CHAPITRE 1

Vincent avait dix-neuf ans. Il est inutile de rappeler pour quelles raisons il avait décidé de quitter son pays: il a
toujours été assez vague dans ses explications, se contredisant méme, parfois. Certains racontent qu'il avait
commencé d'apprendre le dibadien en prison, mais c'est certainement faux.

En ce milieu du 21e siccle, seule la métropole de Dibadi offrait une opportunité aux candidats a l'immigration .
Les conditions étaient simples : il fallait parler, lire et écrire le dibadien, prendre un nom dibadien et se convertir
a la religion locale, le konachoustai. Les dirigeants dibadiens considéraient qu'une population aussi diverse ne
pouvait étre gouvernée que si elle était culturellement aussi homogene que possible, le monolithisme culturel
étant censé contrebalancer 1'infinie diversité raciale des Dibadiens.

En contrepartie, il n'y avait ni visite médicale, ni conditions de moralité, ni aptitude professionnelle particuliére
exigée pour les candidats. Les Dibadiens essayaient quand méme d'accueillir un nombre a peu prés égal
d'hommes et de femmes par tranche d'age. Beaucoup d'immigrants venaient en couple, parfois avec des enfants,
mais en général les hommes étant bien plus nombreux que les femmes a vouloir émigrer. C'est pourquoi le
gouvernement dibadien avait conclu un accord avec un certain nombre de pays : les femmes pouvaient immigrer
plus facilement, sous la seule condition de parler, un peu, le dibadien, et d'accepter de changer de nom et de
religion. En ce sieécle ou la population mondiale avait commencé a diminuer, souvent dans la violence et
I'horreur, certains dictateurs en profitaient pour se débarrasser des femmes des peuples vaincus, ce qui leur
épargnait la peine d'avoir a les laisser mourir de faim dans des camps, tout en leur rapportant quelques devises.
Des peuples entiers ont ainsi disparu.

Les femmes, hébétées par le malheur, étaient hébergées quelques mois dans des centres de transit, ou des
missionnaires konachoustai tentaient de leur apprendre quelques centaines de mots dibadiens et a reconnaitre les
lettres de l'alphabet Deseret. Le dibadien étant encore trés proche du pidgin dont il était issu, il n'était pas
nécessaire de s'appesantir sur la grammaire. Les missionnaires mettaient plutdt I'accent sur l'apprentissage des
régles élémentaires de la vie dans une société urbaine : respect de l'autorité, hygi¢ne, usage de la monnaie,
utilisation d'appareils électriques et de téléphones portables, que la plupart de ces femmes, en général trés jeunes
et parfois chargées d'enfants, n'avaient jamais vu.

Vincent avait acheté deux livres et un disque compact pour apprendre le dibadien :

Le premier livre s'appelait "Eikanem ye Tlatayetgo", le Récit du Voyageur. C'était un petit volume au format
"Livre de Poche", d'environ quatre cent pages, avec trente-sept lignes par page et en moyenne sept mots par
ligne.

Sur la page de gauche, le texte en dibadien : les aventures pittoresques et amusantes de Chim le Voyageur, ses
conversations souvent triviales, et en méme temps une description de la religion konachoustai. Celle-ci est
fondée sur un panthéisme basique : l'univers est divin, I'homme en fait partie, comme toute chose, et lorsqu'il
meurt il retourne a l'indifférencié dont il est issu, comme une goutte d'eau retourne a 1'océan. S'y ajoutent des
rituels plus ou moins universels, avec un clergé marié et fonctionnarisé, la pratique de la méditation, de la priére
aux vieilles divinités chinook, et quelques superstitions en option, comme la croyance aux fantdomes et aux
démons.

Vincent avait souri en lisant, page apres page, les passages relatifs au konachoustai et les descriptions des
temples et des cérémonies qui s'y déroulaient dans les vapeurs de I'encens : les prétres étaient des fonctionnaires,
et ils ne croyaient sans doute a rien, mais cela n'avait aucune importance. L'objectif des Dibadiens était d'unifier
une population venue de tous les coins de la plancte.

"Eikanem ye Tlatayetgo" raconte aussi comment les apostats, ceux qui renient le konachoustai ou refusent de le
transmettre a leurs enfants, sont sévérement punis : les dirigeants Dibadiens n'aiment pas qu'on les prenne pour
des idiots.

Les 200 pages en dibadien comptaient environ vingt-cinq mille mots, selon les calculs de Vincent. Le livre était
écrit en dibadien standard avec un vocabulaire de cinq mille mots. Chaque mot revenait au moins deux fois dans
le texte. Il suffisait donc, en théorie, de lire et de relire le livre pour avoir une connaissance au moins passive du



dibadien. Ces cinq mille mots sont utilisés par les média officiels (radio, journaux, télévision) et par les services
publics. 11 est possible de vivre tout a fait normalement a Dibadi en ne connaissant que ce vocabulaire. Les
termes spécialisés, qui sont plusieurs centaines de milliers, ne sont connus que des gens qui les utilisent :
techniciens, médecins, etc. Il existe aussi un dibadien littéraire de plusieurs dizaines de milliers de mots.

Sur la page de droite, la traduction en frangais, ligne par ligne, et aussi proche du texte dibadien que possible.
Vincent s'en servait au début, mais il avait vite choisi de la cacher sous une feuille pour ne pas étre distrait.

Le deuxiéme livre était un dictionnaire frangais-dibadien et dibadien-frangais, ¢galement au format livre de
poche, avec en guise de préface une grammaire dibadienne d'une cinquantaine de pages.

Le disque compact était le texte de "Eikanem ye Tlatayetgo" Iu par plusieurs acteurs avec un accompagnement
sonore : bruitage, musique, etc.

C'était tout. Vincent avait lu et relu "Eikanem ye Tlatayetgo". Il lui avait fallu des mois pour étre réllement
familiarisé avec 1'alphabet Deseret, d'ailleurs trés simple mais souvent imprimé dans des polices de caractére qui
ne laissent pas d'espace entre certaines lettres, donnant I'impression d'un grand nombre de signes différents.

11 avait écouté et réécouté le disque comptact. Il avait recopié les dialogues et il les lisait & haute voix, jusqu'a les
connaitre presque par coeur, en imitant la prononciation des acteurs.

Vincent avait peur que ce ne soit pas suffisant pour parler couramment la langue. Mais il était seul et a I'époque
on ne pouvait déja plus compter sur I'Internet. Alors Vincent écrivait des listes de questions, et il y répondait a
haute voix, en enregistrant ses réponses au magnétophone. Au bout de quelques mois d'exercices quotidiens, il
sentait qu'il était a 1'aise dans des conversations du style :

_ Monsieur, savez-vous ou se trouve la rue des Trois Soeurs ?
_ Clest la troisiéme a gauche, juste aprés la boulangerie.

En dibadien, cela donnait :
_ Chetenche, nak tlét kémték ka Tlun Atsda wehét?
_ Usz tluni sitau, dilet kimta epankha.

Vincent faisait aussi des traductions, mais il ne pouvait jamais étre sir de ne pas faire d'erreurs, faute de
professeur.

Finalement, le jour du passage arriva. Il se rendit au consulat dibadien. Une foule de candidats faisait la queue.
Comme lui, ils avaient un sac a dos ou une valise de dix kilos, le maximum autorisé. Au bout de deux heures
d'attente on le fit entrer dans un bureau miteux qui sentait I'encre et la poussiére. Un homme corpulent et une
femme aux yeux clairs l'accueillirent en dibadien avec une politesse de pure forme. L'homme lui fit faire une
dictée d'une dizaine de lignes, en articulant les mots avec plus de précision qu'il n'est habituel en dibadien :

Otlakh chi mutso siphid esha...
Le soleil se levait au-dessus de la montagne...

La dictée faisait environ cinq lignes. Vincent était stupéfait de la simplicité de 1'exercice.
"Maintenant, écrivez la date en dibadien" dit la femme.
Vincent fit ce qu'elle demandait. L'homme prit la feuille et y jeta un coup d'oeil :

"Ilip tlush... Trés bien. Maintenant, vous allez remplir le reste du formulaire, en écrivant votre nom en frangais"
dit-il en lui rendant la feuille.

L'homme parlait dibadien, et Vincent était stupéfait de tout comprendre. Méme le mot "formulaire”, qui en
dibadien se dit "papier de questions".



Vincent écrivit son nom et sa date de naissance, et indiqua sa taille en centimétres. Il écrivit Hé (oui) en face de
la question "Le konachoustai est-il votre religion ?"

Il n'y avait pas d'autre question. Sur les instructions de la femme il appliqua le bout de ses pouces sur un tampon
encreur et les pressa sur le formulaire, 1a ou il était écrit en dibadien "pouce gauche" et "pouce droit". La femme
l'aida a bien imprimer ses empreintes digitales sur le document et a essuyer ses doigts avec un mouchoir en
papier.

L'homme écrivit quelque chose sur la feuille, la photocopia et donna la photocopie a Vincent :

"Maintenant, vous n'étes plus Vincent Chafrichetaine, vous étes Mantolo Haiakkhuch, citoyen dibadien. Je viens
de 1'écrire sur la feuille. Gardez-la bien, c'est votre billet de transport pour Dibadi et votre carte d'identité. Votre
nouveau nom a €té choisi au hasard sur une liste faite par ordinateur, j'espére qu'il vous plait, sinon c'est pareil.
Maintenant, sortez par cette porte et suivez les fleches blanches. Vous arriverez dans une cour. Montez dans
l'autobus et faites ce que vous diront les Dibadiens en uniforme marron."

Cette fois-ci, 'homme s'était laissé aller a parler a un rythme plus rapide. Vincent, dont la téte tournait, devina
plus qu'il ne comprit le sens de ses paroles.

Ce n'est qu'une fois assis dans l'autobus qu'il se rendit compte de ce qui venait de lui arriver. En quelques
minutes, il venait de changer de nationalité¢ et méme de nom. Haiakkhuch... loup rapide. 11 se dit que cela aurait
pu étre pire.

CHAPITRE 2

Lorsque le dernier candidat fut passé, Mungpan et Tékoptagi, I'nomme et la femme qui avaient fait passer
'examen de passage a Vincent, virent enfin arriver la fin de leur journée de travail.

"Quarante-sept candidats aujourd'hui, c'est infernal !" dit Tékoptagi, la femme aux yeux bleus. "Et il y a quinze
bureaux comme le noétre dans ce batiment !"

"Je vais faxer les formulaires" dit le gros Mungpan. "Le Ministére de la Population va pouvoir leur ouvrir des
dossiers, aux candidats qu'on a sélectionnés aujourd'hui. Je n'ai méme pas relu les formulaires... Tant pis. S'il y a
des erreurs dedans, on va encore se faire engueuler par le chef."

"Il m'énerve, le chef !" dit Tékoptagi en faisant chauffer du thé sur une plaque électrique. "Il est payé a relire les
formulaires remplis par les candidats, et a vérifier qu'on a bien tout fax¢é a Dibadi ! Facile, son job !"

"Tu changeras d'avis quand tu seras cheffe !" dit Mungpan en riant, tout en faisant passer les formulaires par
groupe de dix dans le fax.

"C'est pas pour demain !" rétorqua Tékoptagi en remplissant deux tasses de liquide sombre et chaud.

"C'est pas croyable" dit Mungpan. "Aujourd'hui, on a eu douze candidats qui ne savaient méme pas écrire la date
en dibadien. IIs repasseront I'examen dans six mois. IIs devraient savoir qu'on leur demande toujoursd'écrire la
date !"

"Tant pis pour eux, ils n'avaient qu'a mieux se préparer” dit Tékoptagi en lui tendant une tasse fumante. Puis, sur
un ton plus doux : "Je t'ai mis du sucre."

"Ah, merci" répondit Mungpan en mettant les quarante-sept formulaires dans un dossier de carton qu'il placa sur
une étagére. Prés d'un tiers d'entre eux portaient une mention manuscrite indiquant que le candidat avait échoué.

Demain, avant le passage des candidats, Mungpan apporterait le dossier au chef, pour vérification. Et le chef lui
remettrait une nouvelle liste de noms masculins et féminins créés par ordinateur. Chaque fois qu'ils attribuaient
un nom dibadien a un candidat, Mungpan et Tékoptagi devaient le rayer de la liste. Il arrivait que des employés
négligents attribuent le méme nom a deux ou méme trois candidats différents, et cela créait la panique a Dibadi,



ou les employés du Ministére de la Population se voyaient obligés de convoquer les homonymes ainsi créés et de
leur donner des prénoms additionnels.

Té&koptagi et Mungpan burent leur thé sans se presser. Le thé du soir était 1'un de leurs rares moments de détente
de la journée, avant le retour épuisant dans la cohue, en métro et autobus, jusqu'a leurs domiciles respectifs. Le
café du matin, dans la cafétéria a co6té du bureau du chef, avec la trentaine d'autres employés du Département B
du Service de 1'Tmmigration, était plus une conférence de travail qu'un moment de plaisir, et la pause déjeuner
était toujours trop courte.

"Quand méme" dit Mungpan, "Y'a des candidats qui m'énervent, des fois. Ceux qui indiquent que le
konachoustai n'est pas leur religion... Qu'est-ce qu'ils croient, ceux-la ? Que Dibadi est une démocratie ? Ils
pourraient quand méme se donner la peine de lire les livrets d'information qu'on leur remet avec les bulletins
d'inscription ! Pour immigrer a Dibadi, il faut se convertir au konachoustai !"

"On nous le reproche assez dans ce pays !" dit Tékoptagi en hochant la téte. "A 1'école, ma fille n'ose pas dire
qu'elle est dibadienne."

CHAPITRE 3

Les heures passaient, et le car était toujours dans la cour du consulat. Un Dibadien avait expliqué a Vincent et
aux autres candidats a 1'immigration qu'il fallait attendre la fin de la journée, quand le dernier candidat serait
passé.

Une employée avait amené une grande théiere et des gobelets. Vincent et les autres candidats étaient sortis dans
la cour, pour se dégourdir les jambes et discuter.

Il y avait trés peu de femmes parmi eux. Vincent se retrouva en train de parler avec un homme aux cheveux gris
et au visage rougeaud qui aurait pu étre son peére.

"Il ne me reste rien ici" dit 'homme aux cheveux gris. "Je suis divorcé, j'ai perdu mon travail, je n'arrive plus a
payer mon loyer... A Dibadi je suis str d'avoir un travail, et normalement je retrouverai une femme, il y a autant
de femmes que d'hommes parmi les immigrants et elles sont toutes disponibles, comme nous."

"Nous n'avons pas encore vu les femmes" objecta Vincent. "J'ai lu que c'étaient des survivantes des massacres de
populations dans les pays en guerre, les vainqueurs les vendent aux Dibadiens."

"Et alors ?"

"Elles n'ont pas la méme expérience de la vie que nous. La plupart n'ont pas eu d'éducation, elles ont vu leurs
parents et leurs amis se faire massacrer, beaucoup ont été violées ou battues. Elles ont connu la misére, la peur,
la faim."

"Attend de les avoir vues pour t'inquiéter. J'ai passé les trois derniéres nuits a dormir dans un couloir de centre
commercial, je n'avais plus un rond pour me payer une chambre. A mon age, tu te rends compte ! J'en pleure de
honte tous les jours. La seule chose qui m'inquicte, c'est I'hygiéne... Elles ne doivent méme pas savoir ce que
c'est qu'une salle de bains !"

Vincent décida de changer de sujet de conversation :
"Moi c'est Vincent, et toi ?"

"Otlakhmin. Métal du soleil, ¢a me va bien. Je préfére oublier mon nom frangais dés aujourd'hui. Il ne me
rappelle que des échecs."

Le soleil commengait a décliner quand le chauffeur dibadien annonga que le départ était imminent. Il fallut aller
chercher deux ou trois jeunes gens qui étaient allés aux toilettes, et le long trajet vers Dibadi commenca.



Une heure plus tard le car s'arréta devant une gare de banlicue, ou un train spécial avait été affrété. Un petit
groupe de Dibadiens leur donna des sandwichs et des bouteilles d'eau minérale : leur diner.

Il y avait aussi un groupe d'une cinquantaine de femmes, jeunes pour la plupart, et curieusement silencieuses,
portant de gros sacs de toile en bandouliére. Elles étaient de tous les types physiques imaginables, et toutes
pareillement vétues de longues blouses marron qui leur tombaient sur les mollets. La plupart étaient pieds nus
dans leurs sandales, malgré la température vespérale un peu fraiche.

"Tiens, je crois que voila nos dames" dit Otlakhmin. "Tu as vu comme leurs cheveux sont courts ? Les Dibadiens
ont dii leur raser le crane pour éliminer les poux. Ils leur ont aussi donné des vétements décents, quoique peu
variés et pas du tout a la mode."

"On va voir si elles parlent frangais ou dibadien" dit Vincent sans conviction.

Mais il n'eut pas le temps d'engager la conversation avec les jeunes femmes. Les Dibadiens qui les cornaquaient
annongaient l'arrivée d'une personnalité.

Vincent se retrouva avec les autres dans un demi-cercle, regardant un vieillard dignement assis dans un fauteuil
roulant.

"C'est un sénateur de Dibadi, il a cent cinquante ans !" dit I'un des Dibadiens. Vincent se demanda s'il avait bien
compris. Il se tourna vers Otlakhmin :

"Il a bien dit cent cinquante ans ?"
"Oui, oui, takémén quiném tatlém kolda, cent cinquante ans."

Le sénateur manoeuvra avec dextérité son fauteuil électrique et se gara au milieu des immigrants. Vincent
I'observa d'aussi prés qu'il le pouvait. L'homme était vétu d'une sorte de robe de chambre a capuchon, de couleur
pourpre, dont les longues manches couvraient la moitié de ses mains protégées par un exosquelette articulé. On
aurait dit qu'il portait des gants de métal, comme un chevalier du Moyen-Age. Deux jambes de pantalon noir
dépassaient de la robe de chambre. Les pieds chaussés de bottines reposaient sur une plaque de métal.

Le visage semblait fait de vieux cuir jaunatre craquelé. Pas un centimétre de peau n'était épargné par les rides.
D'épaisses lunettes de verre fumé dissimulaient son regard. Les montures supportaient deux petits ronds noirs qui
étaient sans doute des oeilletons de caméras cybernétiques. Le capuchon de la robe de chambre dissimulait le
crane et les oreilles.

Le sénateur portait un casque audio avec un petit micro devant sa bouche sans lévres. Lorsqu'il parlait, les
muscles de ses joues crevassées se contractaient spasmodiquement et ses lévres s'entrouvraient sur des dents
blanches et bien plantées, certainement artificielles.

Vincent fut surpris d'entendre une voix forte et profonde, bien qu'un peu rauque et sifflante. Il se demanda ou
était le haut-parleur : était-il dissimulé dans la minerve que le sénateur portait au cou ?

"Tayida pi oquilda... Messieurs et mesdames..." dit le sénateur en dibadien, lentement et en articulant chaque
mot. "Mais je devrais déja vous appeler citoyens (chetencheda) car vous avez réussi les tests de sélection. Je suis
venu rencontrer les dirigeants de ce pays, et j'ai pensé qu'il était bon que je profite de cette occasion pour vous
rencontrer vous aussi, et vous souhaiter par avance la bienvenue a Dibadi, ou vous serez dans quelques jours.
Comme vous le voyez, je suis trés vieux, extrémement vieux, et toujours vivant. Mi-homme, mi-machine. De
plus en plus machine, & mesure que les années passent. Méme mon cerveau est a moiti¢é machine, maintenant.
Mais je suis encore vivant, et chacun d'entre vous a la possibilité, s'il réussit et s'il a beaucoup de chance, de
vivre au-dela des limites biologiques de I'animal humain. Comme moi. A bient6t a Dibadi !"

Vincent et ses compagnons applaudirent, mollement imités par les jeunes femmes en longues blouses marron,
qui n'avaient peut-étre pas compris grand chose au discours du vieil invalide.



Le sénateur fit faire un demi-tour a son fauteuil électrique se retira parmi les membres de sa suite. Vincent se
retrouva dans le train. Il fut dé¢u d'apprendre que les femmes voyageaient dans des wagons a part. Lorsqu'il se
confia a Otlakhmin, ce dernier éclata de rire :

"Tu ne pensais quand méme pas que les Dibadiens allaient laisser les mariages se conclure dés le premier soir ?"
CHAPITRE 4

Le train se dirigeait vers l'est. Si tout se passait bien, Vincent et ses compagnons de voyage seraient a Dibadi
dans une trentaine d'heures. Il faisait nuit. Vincent et Otlakhmin essayaient de s'endormir sur leur siége, mais ils
n'y arrivaient pas. Le hasard avait mis en face d'eux dans le compartiment 1'un des Dibadiens qui les escortaient.
C'était un petit homme maigre et chauve, aux yeux bleus, vétu du costume de toile brune caractéristique des
Dibadiens.

"C'est assez extraordinaire qu'une langue artificielle comme le dibadien soit devenu la langue maternelle de
plusieurs millions de personnes" dit Vincent, qui ne savait pas comment lancer la conversation.

"Oh, ¢a n'a rien d'extraordinaire, vous savez" répondit le Dibadien. "D'abord, le dibadien n'est pas vraiment une
langue artificielle. Il y a plusieurs siécles il existait une langue appelée le jargon chinook, parlée dans le Nord-
Ouest de I'Amérique du Nord. Bien plus tard, un groupe de savants, ou prétendus tels, réunis dans une société
secréte, a décidé d'utiliser cette langue comme un code pour ses communications internes, qui devaient rester
confidentielles. Leurs recherches, étendues sur plusieurs générations, leur ont permis de créer des cerveaux
artificiels, comme vous le savez, et ce fut le début de leur puissance. Pour garder ces recherches inconnues de
tous, ils avaient besoin d'un code, d'une langue connue d'eux seuls. Comme le jargon chinook n'avait ni un
vocabulaire suffisant, ni une grammaire assez développée, certains de ces savants ont pris sur eux d'enrichir son
vocabulaire, de perfectionner sa grammaire et de redéfinir sa phonologie. Rien de plus que ce qui a été fait pour
bien d'autres langues qui ne sont pas artificielles pour autant, comme le hongrois et le finnois. Je reconnais qu'en
ce qui concerne le dibadien, les manipulations linguistiques sont allées assez loin, plus loin que dans aucune
autre langue.

Pour finir, I'un des savants, qui se trouvait étre un mormon, a propos¢ d'utiliser I'alphabet Deseret des Mormons,
proposition qui a été acceptée. Peu de gens savent lire ou méme reconnaitre 1'alphabet mormon, qui n'a ét¢ utilisé
que quelques années par les Mormons eux-mémes."

Vincent secoua la téte : "Quelqu'un qui ne parlerait que le jargon chinook ne comprendrait pas un traitre mot de
dibadien."

Le Dibadien sourit : "C'est vrai. Disons que les savants qui utilisaient le dibadien dans leur correspondance
secréte ont créé leur propre langue, comme les Amérindiens et les trappeurs canadiens et américains ont créé le
jargon chinook pour faire du commerce. La création du dibadien s'est faite de fagon naturelle, organique, comme
celle du jargon chinook. Les savants créaient les mots dont ils avaient besoin et se les envoyaient par courrier. Ils
ont développé ce qui existait dé¢ja. La grammaire du dibadien est celle du jargon chinook, avec quelques ajouts :
l'article préfixé, une dizaine de suffixes et préfixes, quelques figures de style, comme de dire 'la souris le chat a
mangé' comme €quivalent du passif frangais 'la souris a été mangée par le chat'. Tous ces ajouts tiennent sur
moins d'une page de livre."

"Et la facon trés particuliére d'indiquer la date et I'heure !" s'exclama Vincent. "En voila une innovation
d'importance !"

Le Dibadien hocha la téte : "Je le reconnais. Mais cela représente juste une vingtaine de mots et peut-étre une
page d'explication. A propos, je ne me suis pas présenté : je m'appelle Chon Khuchék."

Vincent se présenta sous son nom dibadien : Mantolo. Il en revint a sa préoccupation premiére :

"Maintenant, plusieurs millions de personnes parlent le dibadien.”

Khuchék sourit. "Le dibadien est la langue des créatures sorties des laboratoires des savants. Ces créatures,
cyborgs et robots, ont créé la ville de Dibadi, et y imposent leur langue. Je dois dire que j'ai joué un rdle dans



cette histoire. Le dibadien est la langue des doublages de films et de feuilletons télévisés. J'ai fait des doublages
pendant des années. Par exemple, je devais traduire une phrase comme :

Ou est-ce que t'étais passé ? Je t'ai attendu toute la soirée !

Cette phrase compte un certain nombre de syllabes, et elle a un rythme particulier. En dibadien, cela donne :

Go ka ati ang tlata? Chi nai mitlaités patli tlipsan!

Littéralement : Homme ou es-tu allé ? J'ai attendu toute la soirée.

Le texte dibadien se dit dans le méme espace de temps que le texte francgais, avec exactement le méme nombre
de syllabes, et presque la méme proportion de syllables ouvertes et fermées. C'est 1'idéal pour un doublage de
film. Ceci étant, l'acteur qui fait le doublage peut parler plus ou moins vite, si le nombre de syllabes ne
correspond pas tout a fait entre les deux langues.

A noter, pour vous qui connaissez la langue depuis peu, que le plus grand nombre de syllabes fermées en
dibadien ralentit 1'élocution, mais c'est compensé par un nombre plus limité de phonémes : en dibadien, on n'a
pas besoin de prononcer avec autant de précision qu'en frangais ou en anglais. On peut parler trés vite, comme en
espagnol, une langue dont la phonologie est encore plus réduite que celle du dibadien.

Vous les immigrants, vous parlez plusieurs dizaines de langues différentes. Mais vous connaissez tous le
dibadien, plus ou moins bien, donc vous avez tendance a parler dans cette langue, entre immigrants de langues
maternelles différentes. C'est déja bien, mais pour que la greffe prenne, il fallait, d'une part, faire du dibadien
I'équivalent d'une grande langue de culture, comme 1'anglais ou le frangais, et d'autre part livrer avec le dibadien
une culture clé en main. Sinon, les immigrants parleraient 1'anglais, qui est la langue de l'informatique et de tout
ce qui est moderne et attirant a notre époque. Or, le dibadien n'a pas de culture originale. Méme sa religion est
faite d'éléments composites. Les cyborgs qui gouvernent le pays ont donc décidé d'annexer la culture la plus
internationale qui soit, la culture par défaut de la planéte entiére, celle des aéroports et des feuilletons
américains."

Otlakhmin, qui n'avait encore rien dit, intervint dans la conversation :

"Comment &tes-vous passé d'une langue secréte a la langue des feuilletons télévisés ?"

"Ah, ¢'a été beaucoup de travail ! Comment dire, par exemple, 'Fais pas chier, connard, ou j't'en fous une' dans
une langue qui a été créée, dois-je le rappeler, par des savants pour communiquer entre eux par écrit sur des

sujets hautement scientifiques ? En dibadien, cela donne :

Tlush kamuk, pelten, péswik nai pak!

Littéralement : Bon chien, idiot, sinon je frappe.

Mes collegues et moi, nous étions trés satisfaits : nous venions d'inventer une expression idiomatique : Bon
chien, pour dire sois gentil, laisse moi tranquille, mais avec beaucoup de mépris et de vulgarité. Elle est entrée
dans le vocabulaire dibadien courant, aprés avoir été utilisée dans les films et les romans policiers. Les
immigrants regardent beaucoup de vidéos et essayent de parler comme les acteurs dont ils aiment le style."

Khuchék se mit a rire tout seul :

"Les gens aiment la musique. Mes collégues et moi nous avons traduit tout le répertoire de Michaél Jackson,
dont les chansons sont toujours appréciées si longtemps aprés son époque. Un chanteur dibadien est devenu riche
et célébre en chantant les chansons traduites par nous, sur la musique originale de Jackson ! Si ¢a vous intéresse,
le Michaél Jackson dibadien s'appelle Taisuk Chonkal. On trouve ses disques dans toutes les boutiques de
Dibadi."

Vincent demanda a Khuchék, qui ne cessait de rire : "Et vous-méme, comment avez-vous appris le dibadien ? Je
vois que vous étes francophone d'origine."

Le Dibadien redevint sérieux :



"Comme vous, j'ai passé¢ un examen pour immigrer a Dibadi. Je crois que la premiére mouture du manuel de
dibadien que j'utilisais a été écrite par un cyborg, un robot d'apparence humaine avec un cerveau artificiel."

CHAPITRE 5

La conversation avec Khuchék continua pendant quelques heures, dévia sur des plaisanteries de corps de garde,
et tout le monde finit par s'endormir sur son siége, au rythme des roues du train. Vincent se réveilla a 1'aube,
plein de courbatures et la gorge séche. Il se souvint avec inquiétude que le train ne devait arriver a destination
que la nuit suivante, bien aprés minuit.

Le compartiment sentait la sueur. Il n'y avait pas de douche dans le train. Vincent appréhendait la journée qui
allait se dérouler.

Khuchék venait de se réveiller. Vincent lui demanda d'un ton anxieux :
_ Quand est-ce qu'on mange ?

_ A huit heures, le train va s'arréter dans une gare et un chariot roulant va passer dans les wagons. Il est interdit
de descendre du train, d'accord ? Avant on laissait les passagers sortir, mais certains en profitaient pour se perdre
dans la nature. Nous sommes ici dans un pays étranger, et les autorités locales n'aiment pas les vagabonds.

Vincent ne trouva rien a répondre. Il attendit 'arrét du train en regardant le paysage par une fenétre du couloir.
Champs cultivés, villes endormies ou alternaient jolies petites maisons et immeubles gris. C'était déja l'aube. 11
se surprit a envier les gens qui étaient bien tranquilles dans leurs chambres bien chauffées, en attendant de
commencer une journée ordinaire. Tous ces gens ne se rendaient pas compte, c'était certain, de la chance
extraordinaire qu'ils avaient de se réveiller au lit a co6té de leur femme, et d'avoir la certitude absolue, totale,
d'avoir de quoi boire et manger a satiété dans la journée.

Le train finit par s'arréter dans une gare d'un pays qui n'était plus celui de Vincent mais pas encore Dibadi. Sur le
quai, des miliciens en uniforme vert sombre regardaient le train tout en discutant entre eux. Vincent sentit une
bouffée de colére monter en lui, vite remplacée par un sentiment désagréable qu'il n'arrivait pas a définir : la
présence des miliciens révélait la méfiance des gens du lieu envers les gens comme lui. Dans quelle galére
s'était-il fourré ?

Il fit par de ses pensées a Otlakhmin, qui ricana : "C'est normal qu'ils se méfient de moi, je suis un ancien
clochard !"

Le passage du chariot roulant contenant les petits déjeuners, poussé par deux employés en tenue bleue, ramena
Vincent a des pensées plus prosaiques.

Chaque passager recut du café tiede dans une tasse de carton, deux petits pains et une bouteille en bioplastique
jaunatre, contenant ce qu'il supposa étre de 1'eau du robinet. Otlakhmin conseilla & Vincent de garder la bouteille,
puisqu'il n'avait pas de gourde. L'eau des sanitaires du train n'était pas potable, mais on pouvait avoir de la bonne
eau en tonnelet, en passant de wagon en wagon pour retrouver le chariot.

Vincent n'avait pas fait de repas chaud depuis son déjeuner de la veille, pris dans une gargotte de la capitale en
attendant de passer l'examen, et il prit bien soin de manger lentement pour bien profiter des petits pains. Car il
est vrai que I'étre humain en revient vite, trés vite, a son obsession quotidienne, viscérale, commune depuis
l'aube des temps a tout ce qui marche, court, vole, nage, saute et rampe en ce bas monde : manger.

Vincent passa la journée, qui lui parut extrémement longue, a regarder le paysage par la fenétre du couloir, et a
discuter avec les autres passagers. Chacun raconta plus ou moins sa vie. Personne n'avait envie de relire pour la
centieme fois Eikanem ye Tlatayetgo et encore moins de parler dibadien.

A midi : sandwichs industriels, sous cellophane. Idem le soir, plus une tasse de thé. Curieuse idée, se dit Vincent,
de donner une boisson stimulante et diurétique /e soir.



Les sanitaires du train ne permettaient pas autre chose qu'une toilette ¢lémentaire, mais Vincent mit un point
d'’honneur a faire un brin de toilette et a se raser.

Chacun se pelotonna sur son si¢ge pour une deuxiéme nuit de mauvais sommeil. Enfin, presque une nuit : a deux
heures du matin, ils seraient a Dibadi, d'aprés Khuchék.

Certains avaient décidé qu'il était inutile de dormir, et continuaient a parler entre eux, jusqu'a ce que les autres
les fassent taire.

Plus tard, alors qu'il s'était endormi pour de bon, Vincent sentit le train s'arréter, et des voix parler dibadien dans
le couloir. 1 était au milieu d'un réve et il lui fallut un certain temps pour se rendre compte qu'ils étaient arrivés.

Le quai était assez étroit, sous une voute de béton brillamment éclairée. Une demi-douzaine de miliciens en
uniforme marron, mais sans arme visible, invitaient les passagers a sortir du train : Konagoda chako tlahani
asam eisztada ! Que tout le monde sorte avec ses bagages ! Les syllabes crépitaient comme des balles de
mitrailleuse, tla-tla-tla-tla, et il fallut quelques minutes & Vincent pour comprendre quelques bouts de phrases.

11 prit son sac a dos, qui contenait toutes ses affaires, et se retrouva sur le quai a c6té d'Otlakhmin. 11 se rendit
compte qu'il n'y avait pas que des miliciens sur le quai, mais aussi un prétre konachoustai en long caftan noir et
ceinture jaune, coiffé d'un bonnet carré violet, et une dizaine d'assistants laics en tenue civile et brassard rouge,
dont une majorité de femmes, certaines vétues comme des hommes. Vincent remarqua que méme les civils
portaient des vétements sombres, ou le brun, le gris et le noir prédominaient.

Les cinquante femmes qui avaient voyagé dans un wagon a part se retrouverent aussi sur le quai, frissonnant
dans leurs blouses marron et caquetant dans leur langue maternelle. Les assistantes du prétre les prirent
rapidement en charge et les poussérent vers une destination inconnue.

Vincent se retrouva face au prétre, un homme grand et massif au visage couleur de brique.

"Vous regardez partir les femmes avec regret" dit le prétre avec un sourire, en articulant soigneusement les mots.
"Ne vous inquiétez pas, elles vont... (ici un mot que Vincent ne comprit pas) ... dans des équipes de nettoyage.
Vous les reverrez."

"Et nous, les hommes ?" demanda Vincent. C'étaient ses premiers mots en dibadien a un vrai Dibadien, et ils
étaient sortis de sa bouche sans effort, presque naturellement. Bon présage.

"Vous allez travailler dans des équipes de construction. Creuser des tunnels pour le métro, construire des
immeubles. Vous serez logés dans des foyers et payés. Ensuite, vous pourrez choisir d'autres professions suivant
vos talents individuels."

"Je suis surpris d'étre accueilli par un prétre" dit Vincent.

"La religion compte beaucoup a Dibadi. Les dispensaires et les écoles sont gratuits parce que nous rappelons
sans cesse a nos dirigeants leur devoir de compassion. De méme, le revenu minimum des vieillards et des
infirmes... "

Khuchék interrompit la conversation :

"Mantolo, viens. Il faut prendre le métro pour arriver au foyer ou vous pourrez tous vous installer."”
Vincent remarqua que Khuchék 1'avait appelé par son prénom dibadien et lui avait parlé en dibadien.
"Nai chako. Je viens" répondit-il avec lenteur.

CHAPITRE 6



Vincent se retrouva dans une chambre minuscule d'un foyer pour nouveaux arrivants. Le foyer, haut de dix-huit
étages, avait l'apparence d'un hotel, avec un hall immense, d'au moins cent métres de long, bord¢ de boutiques.
Un long comptoir servait a la fois de bureau d'accueil, de banque et de bureau de poste. Au premier étage, une
grande salle a manger faisait office de cantine. Il y avait méme une estrade pour un orchestre, la méme salle
servant de salle de bal et de salle de spectacle, le samedi soir et le dimanche.

Le foyer-hotel s'appelait Tlipsan Emusémkha, I'Hotel du Soleil Couchant, sans doute a cause de sa localisation
au sud-ouest de la ville. Pour accentuer la ressemblance avec un véritable hotel, il y avait méme un portier en
manteau de fourrure et casquette galonnée d'or.

La chambre de Vincent avait sa propre salle de bains, ce qui le ravit : il ne s'attendait pas a tel degré de confort.

L'un des réceptionnistes, avec qui il eut un jour l'occasion de discuter, lui donna une explication prosaique :

"Nous hébergeons aussi des familles, méme dans les petites chambres. Beaucoup de gens n'ont pas 1'habitude des
sanitaires modernes, ils salissent et abiment tout. Une petite salle de bain préfabriquée par chambre, cela ne
cotte pas trop cher pour I'hotel, qui peut accueillir jusqu'a deux mille personnes, et cela évite bien des disputes et
méme des bagarres."

Les bals du samedi soir a I'Hotel du Soleil Couchant permettaient a Vincent et a ses camarades de rencontrer des
femmes, également logées dans 1'hotel. C'est 1a que Vincent rencontra Diletyet, qui travaillait dans une
blanchisserie industrielle, et avec laquelle il eut une longue liaison.

A Dibadi les femmes sont obligatoirement stérilisées aprés leur accouchement si elles ont déja un ou plusieurs
enfants. Les tricheuses, qui dissimulent les enfants déja existants, sont simplement punies d'amendes assez
lourdes. Avoir beaucoup d'enfants est une calamité a Dibadi, et une punition en soi, sauf si on est riche, ce qui
est rare. Diletyet savait qu'elle ne pourrait avoir, au maximum, que deux enfants, et elle n'était pas sire de
vouloir les faire avec Vincent. Ce dernier, a dix-neuf ans, ne se sentait pas prét non plus a fonder une famille.

Les six premiers mois, Vincent travailla comme manoeuvre dans une équipe de creusement du métro. Ils étaient
plusieurs centaines a utiliser des pelles ou a conduire des pelleteuses pour creuser les vastes tranchées rectilignes,
profondes de dix métres et large de douze, qui devaient abriter les nouvelles voies ferrées souterraines.

Ensuite, d'autres équipes installeraient les rails et les traverses et construiraient les voltes de béton qui,
recouvrant les tranchées dans toute leur longueur, les transformeraient en tunnels.

La touche finale consisterait a faire passer des routes au-dessus des tunnels. A Dibadi, les lignes de métro suivent
le tracé des avenues et des boulevards. Il est ainsi possible d'avoir des lignes de métro juste deux métres en
dessous du niveau de la rue, ce qui ne serait pas possible si des immeubles étaient batis dessus.

Le dur travail de manoeuvre était une étape obligatoire. C'est ainsi que les nouveaux arrivants étaient testés.
Certains trouvaient le travail trop fatigant, d'autres n'arrivaient pas a accepter la discipline des chantiers. Une
minorité regimbait et rejoignait les nombreux clochards et voleurs de Dibadi.

Vincent travaillait dans une équipe qui creusait ce qui devait devenir plus tard une extension de la Ligne Jaune-
Bleu du métro et, en surface, Tékopkaiush Wehét, la rue du Cheval Blanc.

Souvent, sa pioche heurtait toutes sortes d'objets enterrés : blocs de béton, morceaux de meubles, fragements d'os
humains. Une fois, il trouva un crane humain intact. Il le nettoya et le ramena dans sa chambre comme un
trophée.

Vincent se dit que 1'époque ou 'on batissait les villes dans des lieux jusque la réservés a la nature n'existe plus,
surtout a Dibadi. Les traces de la présence humaine sont partout. Méme les champs et les vergers qui entourent
Dibadi ont été créés sur les ruines de villes détruites, d'ou les amoncellements de débris, souvent recouverts
d'herbes folles et d'arbustes, que l'on voit partout a la campagne. Les cyborgs font de leur mieux pour les
recouvrir de terre afin de leur donner un aspect verdoyant.

La ville de Dibadi fait comme la nature, elle recycle toute chose. Les religieux dibadiens rapellent sans cesse que

le corps de I'étre humain est fait de 90% d'eau, de l'eau qui existe depuis des centaines de millions d'années et qui
a, certainement, été bue et pissée des milliers de fois par les dinosaures. Cette eau a aussi fait partie de leur corps,
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de leur sang, et méme, pourquoi pas, de leur sperme. Il en est de méme des 10% du corps humain qui ne sont pas
de I'eau. Le calcium de nos os vient de la terre, qui elle-méme vient de la décomposition de la matiére vivante.
Votre bras a sans doute en lui une quantité non négligeable d'anciens atomes de diplodocus. Et de cafard aussi,
soyons réalistes.

L'Hétel du Soleil Couchant est situé a proximité d'un grand immeuble de vingt étages, dont les fenétres de verre
dépoli sont toujours fermées. Cet immeuble est le S€kukyakha, littéralement la maison de 1'homme fort. En fait,
le nom a été donné a lI'immeuble en hommage a un nommé Sékuk, ce qui signifie "fort" ou "homme fort" en
dibadien.

Dans ses promenades en ville avec Diletyet, Vincent passait souvent devant le S€kukyakha. Il finit par apprendre
qu'il s'agissait d'un refuge pour clochards.

11 est assez facile de devenir clochard a Dibadi. Pour le citoyen ordinaire les soins médicaux sont gratuits, des
logements trés bon marchés sont disponibles, la nourriture et les vétements de base sont subventionnés pour étre
accessibles a tous. On ne demande jamais ses papiers a quelqu'un pour le soigner. Mais les structures sont
chroniquement surchargées : il faut attendre des heures dans un dispensaire pour se faire soigner, la police est
corrompue et inefficace, les écoles manquent de place, d'enseignants et de fournitures, bien qu'elles soient
obligées par la loi de fournir un uniforme et un ciré vert aux éléves, et la plupart des gens sont logés dans des
appartement exigus et mal entretenus, avec des canalisations qui fuient et des murs extérieurs décrépis.

Les étrangers qui parlent mal ou pas du tout le dibadien, les asociaux et les malchanceux ont vite fait de se
retrouver sans travail et sans logement : les structures urbaines ont été congues pour une population de quatre
millions d'habitants mais la ville en compte déja neuf millions. Les clochards finissent par se retrouver malades
et gravement sous-alimentés dans les rues. Les miliciens les envoient dans des centres d'accueil comme le
Sékukyakha, d'ou ils ne ressortent jamais.

Vincent voyait parfois les cars de la milice amener de pauvres héres, vétus de guenilles et souvent infirmes,
devant le Sékukyakha, et les faire entrer a l'intérieur.

Les gens racontaient, sans preuve, que les clochards ne ressortaient jamais du Sékukyakha. Par contre, on voyait
souvent des bennes a roulettes sortir par une porte latérale pour étre vidées dans les camions d'une société de
voirie.

Le contenu des bennes non couvertes était visible : des détritus informes nageant dans de la boue séche, noiratre,
et surtout, surtout, des centaines de cadavres de rats. Vincent, qui les avait vus de ses yeux, en tremblait de
dégoiit.

Diletyet raconta a Vincent que selon la rumeur les clochards étaient d'abord emmenés dans les bas étages du
Sékukyakha, ou ils étaient nourris et lavés, bien que séquestrés de fait. Si au bout d'un an personne ne prenait de
leurs nouvelles, ils étaient envoyés un peu plus haut dans l'immeuble. Si une autre année se passait sans que
personne ne les réclame, ils étaient transférés dans les étages supérieurs. Certaines personnes a l'imagination
fertile pensaient que les cyborgs les étranglaient et les faisaient dévorer par des rats, qui n'en laissaient que les os
et les cheveux.

Lorsque les rats, nourris de la chair des clochards morts, devenaient trop nombreux, il fallait les tuer, d'ou les
cadavres de rats dans les bennes. Les os humains, les cheveux et les vétements étaient coupés ou broyés en tout

petits morceaux et mélangés a des excréments et a des ordures diverses.

Vincent avait du mal a y croire. Le Sé€kukyakha avait 1'air si propre, si moderne. La lumiére du soleil se reflétait
sur le verre de ses centaines de fenétres closes et carrées, toutes identiques. Pour une fois que Dibadi était belle...

Vincent se surprit & passer de plus en plus souvent devant le Sékukyakha. Il voyait presque toujours la méme
chose :

Dans un parking clos par une barriére, sur le c6té gauche de I'immeuble, des miliciens en uniforme marron
poussaient des bennes vides vers l'intérieur du batiment. Un camion était garé sur le parking. Il avait une

inscription en dibadien sur le coté : Lamotaigo, mungmék pi lulumék.

Ce qui signifie : Lamotaigo, traiteur-livreur.
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Bien str ! Il fallait nourrir les résidents, se dit Vincent. La simple présence du camion dissipait les immondes
rumeurs.

Si des gens était tués a l'intérieur du batiment, qui plus est de fagon quasiment industriclle, les employés
parleraient, se dit Vincent, un énorme scandale éclaterait, une révolution, méme. Sauf si les miliciens qui
travaillaient dans le S€kukyakha étaient des cyborgs, ce qui était possible. Les cyborgs ne parlent jamais.

Un jour, n'y tenant plus, Vincent entra dans le Sékukyakha. La double porte d'entrée donnait sur un grand hall,
aux murs peints en bleu clair. Une odeur de désinfectant imprégnait les lieux, qui avaient l'air calmes et tristes.
Une hotesse aux cheveux chatain bouclés était assise derriére un comptoir, a co6té de deux miliciens qui lisaient
le journal.

"Je cherche un homme qui est peut-étre hébergé ici" dit Vincent a I'hdtesse.

"Je vais voir, citoyen" répondit la jeune femme. "Comment s'appelle-t-il ?"

"... Pierre... Pierre Benoit" improvisa Vincent. Sous le coup de 1'émotion, il avait parlé frangais.

"Piye Bénua, wik?" dit I'h6tesse. Vincent hocha la téte.

L'hotesse tapa quelques mots sur un clavier d'ordinateur.

"Non, nous n'avons personne de ce nom ici. Depuis quand n'avez-vous pas eu de nouvelles de votre ami ?"

Vincent se dit que 'hotesse devait étre une cyborg. Son dibadien était trop parfait. Ou alors, elle était née a
Dibadi. C'était possible. Elle avait 1'air d'avoir une trentaine d'années.

"Oh... peut-€tre trois ans, je crois" dit Vincent.

"Si votre ami a été transféré dans un autre centre, ou si quelqu'un est venu le réclamer et I'a pris en charge, son
dossier a été effacé et il n'en reste pas de trace. Ni date d'arrivée, ni date de départ."

"Oh, citoyenne" dit Vincent, assez mal a l'aise. "Pouvez-vous voir s'il n'est pas dans un autre centre ?"

"Malheureusement non, citoyen. Les fichiers ne sont pas connectés. Chaque centre est une unité autonome. Je
suis désolée de ne pas avoir pu vous aider. Patlisztada."

"Mais pourquoi est-ce que vous effacez les dossiers ?"

"Citoyen... seul le Ministére de la Population peut garder indéfiniment des données privées sur les gens, et elles
ne sont pas accessibles a tout le monde" dit I'hotesse avec un léger sourire.

"Patlisztada, citoyenne" répondit Vincent et il sortit aussi vite qu'il le put sans avoir l'air de s'enfuir.
CHAPITRE 7

Ce n'est qu'au bout de plusieurs mois a Dibadi que Vincent se rendit compte que beaucoup de gens mouraient de
faim. La famine n'est pas une chose aussi spectaculaire que 'on croit. On ne voit pas de foules de squelettes
ambulants s'effondrant dans la rue. Ceux qui meurent ne disent rien et on les voit rarement. Ils deviennent passifs
et faibles, un rhume suffit a les emporter. Ils restent assis ou couchés sans rien faire, les yeux dans le vague, dans
leur chambre ou dans le taudis qui en tient lieu. Un jour, ils meurent, tout simplement. Le médecin, s'il en vient
un - a Dibadi, c'est en général un cyborg - écrit sur le certificat médical que la mort est due a la malnutrition et a
I'état de faiblesse généralisée qui en résulte. Les journaux ne mentionnent jamais ce genre de faits divers. Les
vieillards et les enfants meurent en général assez vite, parce qu'ils sont les premiers a ne plus avoir la force de
sortir de chez eux pour mendier ou chercher de la nourriture parmi les ordures, et que contrairement aux femmes,
ils ne peuvent pas se prostituer. Ce fut difficile pour Vincent, qui n'avait sauté un repas qu'une ou deux fois dans
sa vie, de comprendre vraiment ce qui se passait pourtant presque devant ses yeux.

Vincent commengait a regretter d'étre venu a Dibadi, malgré Diletyet, dont il était vraiment amoureux.
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Lorsqu'il lui arrivait de passer devant le Sékukyakha, il pressait le pas et regardait ailleurs, comme les autres
passants.

11 passa un examen pour entrer dans la milice, et le réussit assez facilement. Diletyet le félicita d'avoir quitté son
travail éreintant de manoeuvre pour un emploi a la fois moins éprouvant et mieux paye.

Quelques jours aprés avoir réussi l'examen, il se présenta a la caserne Tékopako, a une dizaine de stations de
métro de I'Hotel du Soleil Couchant. L'adjudant de semaine lui attribua un studio guére plus grand que sa
chambre d'hotel, mais ou Diletyet fut autorisée a s'installer avec lui.

Il semblait a vincent qu'il nageait dans le bonheur. Il venait d'avoir vingt ans, et il était fier et heureux de porter
'uniforme marron des miliciens, malgré 1'impopularité du métier. Peu lui importait : les miliciens vivaient entre
eux et méprisaient ouvertement les civils.

Le premier mois fut consacré a la formation de base. Exercices physiques, techniques d'arrestation, simulations
de contrdles d'identité, quelques éléments de droit (Il est interdit de tirer dans la rue méme sur quelqu'un qui
s'enfuit, sauf s'il est armé ! 1l est interdit de torturer les prisonniers !), tir et maniement d'arme, cours sur l'histoire
et l'organisation de la milice... Vincent trouva l'entrainement stimulant, les formateurs étaient de vieux soudards
grognons et un peu trop portés sur l'alcool, mais sympathiques.

Sa premiére mission consista a sillonner les rues de I'un des quartiers centraux, dans un fourgon avec une demi-
douzaine de collégues, sous les ordres d'un sergent-chef. De minuit & huit heures du matin, ils devaient ramasser
tous les clochards qui dormaient sur les trottoirs ou sous des abris de carton, pour les emmener dans un centre
d'accueil, que les autres mliciens appelaient le T44.

Vincent était livide. Il se rappelait le S€kukyakha et ce qu'on racontait a son sujet. Il avait I'impression qu'on lui
demandait d'envoyer a la mort les pauvres bougres qu'il arréterait.

Cela se passa, en fait, bien mieux qu'il ne s'y attendait. Une grosse bouteille de biére au golt de miel, de
l'otlakhya, boisson nationale de Dibadi, circulait dans le fourgon, et bient6t tous les miliciens se sentirent joyeux
et pleins d'allant, méme le chauffeur, qui riait en prenant les rues a contre-sens dans la nuit glacée.

"Les clodos nous connaissent" lui dit un collégue qui avait déja plusieurs années de milice. "Ils se cachent dans
les baraques des chantiers ou dans les parcs. On n'y va jamais, c'est trop dangereux. On n'arréte que les plus
faibles, ceux qui se font virer des planques par les plus costauds. Des fois, on va les chercher jusque dans les
halls d'immeubles, parce que les résidents nous téléphonent."

"On va d'abord faire les rues" lui dit l'ancien, qui se faisait appeler Tlushga, ce qui signifie santé. "Ensuite, on
fera un parc, a I'aube. On risque moins de se faire trucider quand il fait jour."

Vers une heure du matin ils tombérent sur une famille entiére, le pére, la mére et deux jeunes enfants, cachés
sous des couvertures dans une ruelle. Vincent n'osait pas les toucher, de peur d'attraper des puces. Heureusement
la famille de clochards n'opposa pas de résistance et monta assez facilement dans le fourgon. La mére pleurait et
les enfants aussi, le pére était nerveux et agressif, mais finalement tout se passa bien.

Le T44 était un grand immeuble de béton, semblable a des milliers d'autres a Dibadi. Le hall, meublé de chaises
déglinguées et de grandes tables, était rempli de miliciens, de deux ou trois infirmiéres en blouse blanche et de
clochards malodorants, a qui les miliciens donnaient de la soupe.

"T'as vu les collégues ?" lui dit Tlushga discrétement. "Jamais une goutte d'alcool, jamais une connerie, et leur
barbe ne pousse jamais. C'est des cyborgs ces gars-13, j'te dis. Des robots avec un cerveau artificiel."”

"Comment tu le sais ?" demanda Vincent, incrédule. Il se sentait un peu saoll et il essayait tant bien que mal de
le cacher.

"Tout le monde le sait."
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Vincent et ses collégues laissérent la famille aux bons soins du responsable de nuit, un adjudant ventripotent et
débonnaire, et repartirent dans le fourgon.

"On a fait notre boulot" dit Tlushga. "Les officiers pourront pas dire qu'on a dormi dans le fourgon. On a fait
quatre batons."

Vincent comprit que dans l'argot des miliciens, un baton (sétik) voulait dire une arrestation. Les enfants
comptaient comme des adultes.

Le sergent-chef tenaient a ce qu'ils contrélent un parc public, qu'il appelait Sidni Péchakh, aux premiéres lueurs
de l'aube, vers sept heures du matin. Avec un peu de chance, expliquait-il, ils tomberaient sur des clochards
encore engourdis par le froid.

Cela faisait environ cinqg heures d'attente. Les miliciens décidérent de dormir dans le fourgon.

Vers six heures et demie, le sergent-chef les secoua pour les réveiller. Vincent, qui avait dormi assis, était tout
engourdi. Mais l'effet de 'alcool était passé.

Tlushga fit chauffer du café, aprés avoir branché la cafetiere électrique sur l'allume-cigare. Ce n'était que
I'immonde café synthétique de Dibadi, qui ressemble a du café seulement si on n'a pas golté a du vrai café
depuis trés longtemps. Mais avec trois ou quatre sucres, il devenait presque bon.

Vincent aurait bien mangé quelque chose avec le café, mais il n'y avait rien, méme pas des biscottes. Les anciens
n'emmenaient dans le fourgon que des boissons, de préférence alcoolisées, qu'ils cachaient sous les banquettes.

Le fourgon se gara a l'entrée d'un parc sombre et silencieux. Les miliciens sortirent tous ensemble, sauf le
chauffeur, et commencérent a examiner les fourrés avec des lampes électriques.

Il n'y avait pas assez de lampes pour tout le monde, et Vincent en était réduit a rester a coté de Tlushga, qui en
tant qu'ancien en avait une de réservée pour lui.

Au bout d'un quart d'heure ils trouveérent deux clochards sous des cartons et leur passérent promptement les
menottes dans le dos. Les clochards mirent beaucoup de mauvaise volonté pour se lever, mais le sergent-chef
connaissait les vieux trucs : il les souleva par la chaine des menottes, et les fit courir jusqu'au fourgon. Le
deuxiéme clochard tomba. Incapable de se protéger le visage a cause de ses bras menottés par derricre, il se cassa
le nez. Deux miliciens le souleverent par les bras et le trainérent jusqu'au fourgon ou ils l'attachérent a un siege
pour I'empécher de mettre du sang partout.

Vincent et deux collégues examinérent le reste du parc, mais ils n'attrapérent personne. Ils virent au loin
quelques silhouettes courir lourdement vers I'une des sorties, en zigzaguant parmi les bosquets.

Vincent commengait déja a leur courir aprés, mais 1'un de ses collégues le retint par le bras : "Laisse tomber, on
s'en fout, on en a déja assez fait avec les deux qu'on a pris."

Au T44, I'adjudant ventripotent, toujours impeccablement rasé, fit des histoires. Les deux clochards donnaient
des adresses, des noms, et méme des numéros de téléphone, ils prétendaient avoir un domicile, donc ce n'étaient
pas de vrais clochards. Celui qui avait le nez cassé geignait, le visage presque noir 1a ou le sang avait séché.

"J'applique la circulaire" dit le sergent-chef, passablement énervé. "Tu dois prendre en charge les gens que je
t'amene. C'est quand méme pas le bout du monde de vérifier deux adresses bidon, non ?"

"Sauf si elles sont dans des quartiers dangereux..." objecta 1'adjudant.

"Alors tu les relaches, je m'en fous, j'ai fait mon boulot" dit le sergent-chef en tournant les talons.
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Le fourgon retourna a la caserne Tékopako. Vincent était fatigué, il avait l'impression que l'alcool qu'il avait bu
et le mauvais café se battaient comme des chats dans son estomac, mais il était soulagé de voir que le travail
n'était pas aussi difficile qu'il l'avait craint.

"Tu crois que I'adjudant du T44 va les relacher ?" demanda-t-il a Tlushga.

"Je pense, oui. En général, il ne garde que ceux qui sont trop faibles, trop malades pour survivre dans la rue.
Ceux-la avaient l'air plutdt costauds. Des fois, on en trouve qui meurent vraiment de faim. Le T44 les accueille
sans probléme. Et nous, on se fait engueuler quand les jardiniers trouvent un type mort de froid dans un parc. On
nous dit qu'on aurait di le trouver avant. C'est ¢a la milice, mon gars : t'as toujours tort !"

Diletyet était déja parti travailler a la blanchisserie. Vincent prit le temps de prendre une douche avant de se
coucher, il avait peur d'avoir attrapé des puces ou des poux au contact des clochards. Qu'il était doux de se laisser
glisser dans le sommeil entre des draps propres, alors que dehors il faisait déja jour.

CHAPITRE 8

Quelques mois plus tard, Vincent rencontra Otlakhmin par hasard dans la rue, alors qu'il déambulait du c6té de la
Halle aux Cochons. Ils étaient tout heureux de se revoir et de parler frangais, et ils décidérent d'aller boire un
verre dans un café.

Otlakhmin commanda un verre d'otlakhya, mais Vincent préféra prendre du thé : "Je bois assez d'alcool comme
¢a quand je travaille."

A Dibadi, il est d'usage de payer les consommations dés qu'elles sont servies. Remarquant 1'air triste et fatigué
d'Otlakhmin et ses vétements usés, Vincent paya d'autorité les deux consommations. Otlakhmin ne dit rien, et
Vincent en conclut qu'il était vraiment fauché.

Le visage rougeaud d'Otlakhmin était mal rasé et ses cheveux gris avaient pouss€. Il était évident qu'il se laissait
aller. Dés la premiere gorgée d'alcool il se mit a raconter sa vie :

"Je n'en pouvais plus de creuser des tranchées pour le métro. J'avais mal partout. J'ai dii cesser de travailler, mais
je n'ai rien retrouvé d'autre. Me voila donc sans ressources, et je vais bientdt étre expulsé de I'hotel. Il m'arrive la
méme chose qu'autrefois dans le vieux pays. Ma copine m'a quitté, elle aussi."

"Alors, qu'est-ce que tu vas faire ?"

"Je vais demander a étre hébergé au Sékukyakha. J'aurai deux ans pour retrouver du travail, avant d'étre envoyé
dans les étages supérieurs, dont bien peu ressortent."

"Mais c'est de la folie !" s'exclama Vincent.
"Tu as une meilleure idée ?"
Vincent baissa la téte. "Non" dit-il d'une voix blanche.

Otlakhmin avalait son otlakhya, la douce boisson dorée des Dibadiens, a petites gorgées. "Je ne sers plus a rien a
personne. Les gens qui ont des enfants peuvent rester dans les étages inférieurs tant que leurs enfants leur
écrivent ou viennent les voir. Mais les célibataires comme moi, on nous oublie rapidement. Pour finir, on nous
transfére dans un autre centre d'accueil, comme ils disent, et nous disparaissons."

"Deux ans pour trouver du travail, ¢a devrait suffire" dit Vincent sans conviction.
"J'espére, j'espére. Mais toi, Vincent, comment vas-tu ? Tu as les traits marqués, déja a ton age."

"C'est le travail de nuit et l'otlakhya. Mais je ne me plains pas. Je ne travaillerai pas toujours la nuit, et je vis avec
Diletyet. J'ai un logement, un emploi, une femme. Je mange a ma faim. Que demander de plus ?"

15



Deux jeunes femmes d'environ vingt-cing ans, vétues de pantalons élimés et de vieilles vestes décolorées, aux
visages amaigris et aux longs cheveux noirs et sales, les regardaient avec intérét depuis le comptoir. L'une d'elles
s'approcha d'Otlakhmin :

"On peut discuter avec vous deux ? Vous nous payez a boire ?" dit-elle en dibadien.

11 répondit d'un ton sarcastique :

"J'ai pas un rond et je vais bientot étre a la rue. Quant a mon jeune ami, il est déja mari¢ de fait."
"Vous pouvez payer a boire quand méme."

"Pas question" dit Otlakhmin en plongeant son regard droit dans les yeux de la fille.

Elle tourna les talons sans dire un mot.

"Tu vois, Vincent," dit Otlakhmin, "Ces deux aventurieres ont plus de chance que moi. Elles ont quelque chose a
vendre."

Vincent secoua la téte avec colére : "Cette ville nous rend fous. Tu acceptes de disparaitre dans deux ans, et tu
sais aussi bien que moi ce que ¢a veut dire, disparaitre dans le S€kukyakha. Et tu ne te révoltes pas ?"

Otlakhmin sembla s'énerver :

"C'est toi qui me dis ¢a, alors que ton boulot, laisse-moi te le rappeler, consiste a alimenter en viande a deux
pattes des endroits comme le S€kukyakha !"

11 vida son verre d'un seul coup et continua, sur un ton plus posé :

"Un jour il y aura peut-étre une révolution a Dibadi. Il y en a déja eu et on sait comment elles ont fini : I'armée
des cyborgs a massacré les rebelles. Il n'y a pas d'espoir, je te dis. On ne peut méme plus rentrer chez nous, dans
le vieux pays. Le pays ou nous sommes nés ne nous laisserait pas revenir, nous avons été rayés des listes."

Vincent secoua la téte : "Avant nous, combien de gens ont eu des conversations comme celle-ci, dans des cafés
comme celui-ci ?"

"Des millions. On reboit quelque chose ?"
CHAPITRE 9

Lorsqu'il apprenait le dibadien, Vincent avait des problémes avec 1'alphabet. Il connaissait toutes les lettres, mais
un texte écrit dans cette langue lui était toujours incompréhensible au premier regard, et méme au deuxieéme. Il
¢tait obligé de déchiffrer les lettres une par une, et cela prenait du temps. Au bout de quelques lignes, lorsqu'il
lisait un journal par exemple, il était fatigué et il se contentait de déchiffrer un mot par-ci par-1a, pour avoir une
idée, souvent trompeuse, de ce que voulait dire le texte.

Le temps passant, et aprés beaucoup d'efforts, il arriva a lire en dibadien presque aussi vite et facilement qu'en
frangais. Il s'apercut alors que lorsqu'on lit, on ne déchiffre pas les mots lettre par lettre, mais on les reconnait
dans leur globalité. Pour lire du dibadien, comme toute autre langue qui s'écrit dans un alphabet particulier, il
faut s'entrainer souvent et longuement, pour reconnaitre les mots sans avoir a les analyser. Lire, c'est plus que
déchiffrer.

De méme, lorsqu'on rencontre quelqu'un, on le reconnait & I'ensemble des traits de son visage, et non pas en
regardant d'abord les yeux, puis le nez, la bouche, etc.
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Apprendre a lire vraiment, couramment, c'est comme d'apprendre a reconnaitre des milliers de visages.
Inévitablement, cela prend du temps.

D'ou ['utilité de lire et relire les mémes textes. Vincent avait lu et relu Eikanem ye Tlatayetgo, au point d'en étre
dégotté.

La plupart des camarades de Vincent avaient étudié Eikanem ye Tlatayetgo uniquement pour passer 1'examen, et
plutdt a contrecceur. Ils avaient ensuite rangé le livre au fond d'un tiroir, comptant sur la pratique pour apprendre
a parler couramment le dibadien. Ils avaient plutdt moins de vocabulaire que Vincent, ils faisaient des fautes et il
leur arrivait d'avoir du mal a s'exprimer, voire méme de glisser des mots de leur langue maternelle dans la
conversation. Mais, grosso modo, ils se débrouillaient pour comprendre et étre compris.

Vincent, lui, parlait plutdt bien la langue, il avait méme adopté 'accent saccadé et guttural des Dibadiens de
naissance, qui parlent du fond de la gorge, avec un débit rapide et rythmé qui donne un aspect curieux aux
phrases les plus anodines : "I fait beau aujourd'hui, n'est-ce pas ? Ca donne envie d'aller se promener" devient,
dans la bouche d'un Dibadien, quelque chose comme :

1l fait beau. Aujourd'hui. N'est-ce pas. Ca donne envie. D'aller se promener.
En dibadien : Toszti kusa, altas, wisz, usz mung, tlata ulipi.

Vincent ne comprenait pas toujours les expressions argotiques, colorées, créées spontanément, quotidiennement,
par les Dibadiens dans le feu de la conversation. Le seul argot qu'il connaissait vraiment, c'était celui des
miliciens avec lesquels il travaillait.

Diletyet avait un probléme différent, et plus génant. Illettrée dans sa langue maternelle, elle déchiffrait
péniblement le dibadien et ne lisait vraiment que les mots figurant sur les devantures des magasins et sur les
panneaux publics : des mots comme métro, sortie, alimentation, boucherie, pharmacie... Les cours donnés deux
fois par semaine sur son lieu de travail lui avaient permis d'acquérir juste assez de vocabulaire pour tenir une
conversation courante et suivre 1'action des séries télévisées, doublées en dibadien, qu'elle regardait pendant ses
loisirs. Lorsqu'elle parlait, son accent était épouvantable et elle se limitait toujours & des phrases simples.

Comme elle ne savait pas lire un plan, Diletyet ne connaissait de la ville que le quartier ou elle habitait avec
Vincent, avec ses commerces et son petit supermarché, et le trajet entre son domicile et la blanchisserie ou elle
travaillait. Une fois, elle avait oubli¢ de descendre a sa station de bus habituelle. Affolée, elle avait téléphoné a
Vincent depuis une cabine publique pour qu'il vienne la chercher. Heureusement, I'utilisation du téléphone faisait
partie des cours de dibadien qu'elle avait regus...

La plupart des couples de miliciens logés dans la caserne étaient comme eux sur le plan linguistique, et a de rares
exceptions pres ils parlaient le dibadien en famille, comme Vincent et Diletyet. Apparemment, leurs enfants ne
parlaient que le dibadien. Mais avec quel accent ? L'accent étranger de leur mére, celui de leur pére, le "bon"
accent des institutrices, ou un accent composite ?

Vincent s'apergut que jusqu'a l'age d'environ trois ans les enfants des miliciens parlaient avec l'accent de leur
mere, rarement celui de leur pére. Ensuite, a 1'école, les institutrices leur apprenaient a parler kaqua tlush
(comme il faut) en corrigeant leurs erreurs et en leur faisant réciter de petits textes, en général des poémes ou des
chansons. Entre eux, les enfants s'influengaient mutuellement et acquéraient tous le méme accent, & peu prés
conforme a la prononciation officielle, et ensuite ils le gardaient définitivement.

La nécessité de parler kaqua tlush était martelée sans répit. Comme le répétaient les enseignants et la plupart des
adultes "ceux qui parlent mal n'arriveront a rien dans la vie et finiront clochards."

A Dibadi, le mot bikhago (clochard) a des connotations sinistres de déchéance et de mort, malgré le secret
officiel sur ce qui se passe dans les étages supérieurs des centres d'accueil comme le Sékukyakha et le T44.
Meéme les enfants palissent lorsqu'on prononce certains mots devant eux.
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"C'est pour leur bien" se disait Vincent.
Et il se rendait compte avec un peu de tristesse, que, presque malgré lui, il était devenu un vrai dibadien.

Mais il restait encore bien des mystéres qu'il ne comprenat pas. Les cyborgs, par exemple. La rumeur disait qu'en
fait c'étaient des androides, des étres entiérement artificiels, y compris le cerveau.

En y réfléchissant bien, Vincent se disait qu'il n'y avait pas d'autre explication. Les cyborgs racontaient avoir été
humains dans des vies antérieures, dont ils prétendaient n'avoir gardé que de vagues souvenirs, et avoir changé
de nom et de visage en devenant des cyborgs. Méme s'ils disaient vrai, le fait d'avoir hérité d'une partie des
souvenirs, des instincts et des facultés intellectuelles d'un étre de chair et de sang fait-il d'une machine
intelligente un &tre humain ? Vincent tendait a penser que non, mais en fait il n'en était pas sir.

Les seuls Dibadiens dont il était certain qu'il soit des cyborgs étaient les interprétes, auxquels la milice faisait
parfois appel. Rien dans leur aspect et leur comportement ne les différenciait des étres humains biologiques.

Et pourtant... Vincent savait que les corps des cyborgs sont fabriqués en usine. Ce ne sont, en fait, que des
réceptacles sophistiqués pour une dizaine de litres de yeksootch, le "gaz pensant" des cyborgs.

Le yeksootch est peut-étre la plus importante découverte depuis celle du feu. C'est un gaz qui développe des
synapses entre ses molécules, comme les cellules du cerveau entre elles. On peut donc I'utiliser pour créer des
copies du cerveau humain. Ce gaz se controle lui-méme; il peut se condenser et devenir liquide, ou augmenter
son volume jusqu'a ressembler a de la vapeur d'eau. Il a la capacité, inexpliquée, de convertir 'énergie : il
absorbe et stocke la chaleur, par exemple, et la transforme en électricité ou en force motrice, et vice versa. Selon
le méme principe de conversion de 1'énergie, il percoit les ondes lumineuses et les ondes radio. Les cyborgs
communiquent entre eux par ondes radio, leurs cerveaux sont reliés en permanence au vaste réseau de
communication électronique sans fil de la planéte.

Selon les cyborgs eux-mémes, le yeksootch est une application de 1'équation fondamentale de 'univers, celle qui
unifie toutes les formes d'énergie, ainsi que la matiére et la gravitation. Pour comprendre cette équation il
faudrait une capacité intellectuelle bien supérieure a celle qu'aucun étre humain ne pourra jamais avoir. De
méme qu'un étre humain ne pourra jamais sauter dix metres en hauteur ou courir a trois cent kilometres a I'heure,
un cerveau humain ne pourra jamais comprendre I'équation fondamentale de 1'univers.

Seul le yeksootch peut fabriquer du yeksootch, et cela pose le probléme de 1'origine de ce gaz. Les cyborgs
disent qu'un groupe de savants humains en a fabriqué par hasard il y a deux siccles. Depuis ce coup de chance
fantastique, absolument unique dans l'histoire de 1'univers, le yeksootch se reproduit de lui-méme, en gardant
I'image d'un cerveau humain comme modéle : celui de son créateur, disent les cyborgs.

Bien des savants, de par le vaste monde, ont essayé d'analyser le yeksootch. Mais ce gaz se dissout en ses
¢léments constitutifs, essentiellement de 1'azote, lorsque l'intelligence qui le contrdle meurt ou que les synapses
sont coupées.

La persuasion, la torture et la ruse sont sans effet sur les cyborgs prisonniers. Les cerveaux de yeksootch ont
méme la possibilité de mourir a volonté. Toute 1'énergic qu'ils contiennent se disperse alors sous forme de
chaleur et de lumiere.

Presque tout ce que Vincent lisait sur les cyborgs, a la bibliothéque de la caserne et a celle du quartier, était écrit
en dibadien scientifique, spécialisé, et il y avait toujours de nombreux mots qu'il ne comprenait pas. Il n'y avait
jamais de dictionnaire dibadien-frangais disponible, car a Dibadi les cyborgs ont le monopole des contacts avec
I'étranger. Vincent en était réduit a consulter des dictionnaires dibadiens et a deviner le mot francais
correspondant. Parfois, il ne le connaissait pas, ou alors il n'en était pas sir. Si bien que, petit a petit, des mots
comme bisikhsuch et taiamin entrérent dans son vocabulaire sans qu'il puisse les traduire dans sa langue
maternelle.

CHAPITRE 10
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Parfois, Vincent avait du mal a supporter la grande ville et son agitation permanente. Méme les parcs sont
toujours pleins de monde a Dibadi.

Une fois, il décida de consacrer l'un de ses jours de repos a essayer d'atteindre les limites de la ville. Le fait de
travailler la nuit avait quand méme un avantage : il avait beaucoup de temps libre, méme en semaine. A Dibadi,
la plupart des gens travaillent six jours par semaine et se reposent le dimanche. Le travail de nuit étant censé
compter double, Vincent était de service trois nuits d'affilée, et ensuite il se reposait quatre jours. La deuxiéme
nuit de travail était toujours la plus difficile.

La station Sébanes était le terminus de la ligne bleue. Vincent avait remarqué, en regardant un plan, qu'au-dela
on pouvait encore aller assez loin en prenant le bus 113.

Il partit donc un matin, avec une sacoche de toile contenant une bouteille d'eau et des sandwichs préparés par
Diletyet. Dans une poche de sa veste il avait un carnet et des stylos, pour prendre des notes et faire des croquis.

"Je rentrerai dans l'aprés-midi" dit-il a Dilyetyet en partant.

11 lui fallut une heure et deux changements de ligne pour arriver jusqu'a la station Sébanes. Une fois arrivé a
l'extérieur, il ne remarqua rien de spécial. Des immeubles de quatre et cinq étages alternaient avec des maisons
préfabriquées entourées de jardins minuscules. Au bas de certains immeubles, il y avait des boutiques : épiceries,
salons de coiffure, cafés-restaurants. Le temps était gris et le paysage était aussi peu engageant que possible. Il y
avait peu de monde dans les rues : on était un vendredi matin, les enfants étaient a I'école et les parents au travail.
On ne voyait que les vagabonds habituels, encore jeunes mais déja marqués par le manque de nourriture, les
cuites et les nuits passées a dormir n'importe ou.

Vincent avait fait un plan sur une feuille de papier. L'arrét du 113 était sur la grande avenue, Laispichék, a
I'angle de la rue S€banes. La sortie du métro était, vu le plan, du c6té nord de la rue, juste a coté de 'arrét de bus.
Vincent avait toujours peur de prendre le bus dans le mauvais sens, et il faisait trés attention a bien se repérer.

Debout a c¢6té du panneau portant le numéro 113 et le nom de la station (Sébanes, comme le métro), Vincent se
mit a attendre.

Au début il était seul, et puis deux femmes noires corpulentes arrivérent, et quatre jeunes gens plutot
maigrichons, aux cheveux longs et aux vétements sales et usés.

S'ils savaient que je suis un milicien, ces gars-la me feraient un mauvais sort, se dit Vincent intérieurement. Il ne
se sentait pas vraiment a l'aise. L'ordre public n'est jamais trés bien assuré a Dibadi, il y a trop de misére, trop de
désespoir aussi.

Au bout d'une bonne vingtaine de minutes le 113 arriva. Vincent paya son ticket, mais les deux femmes et les
quatre hommes s'engouffrerent dans le véhicule sans payer et sans regarder le chauffeur, qui ne réagit pas.

Il y avait peu de monde dans le bus. Vincent s'assit prudemment pas trop loin du chauffeur. Personne n'avait 1'air
de faire attention a lui. Il se dit qu'avec son visage mal rasé et ses yeux fatigués il faisait couleur locale.

Les deux femmes noires s'étaient assises juste derriére lui. Elles conversaient avec animation, et Vincent
remarqua que le "ph" dibadien, qui normalement se prononce "pf" devant une voyelle et "f" devant une consonne
ou en fin de mot, devenait "p" dans leur bouche, dans toutes les positions. Curieux accent. Beaucoup d'enfants, et

n..n

certains adultes, prononcent le "ph" comme un "f", mais rarement comme un "p".

Vincent se demanda s'il s'agissait d'un accent étranger ou si, dans cette partie de la ville, les gens avaient créé
leur propre accent. Mais les autres passagers étaient trop loin de lui pour qu'il puisse entendre leurs
conversations.

Les arréts de bus défilaient, avec leurs noms si dibadiens qu'ils en paraissaient familiers : Tenaskha, Tlatsodi,
Musdatu... et puis le terminus, Ilipgokha.
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Vincent descendit, et les quatre jeunes gens aussi.

Derriére lui, il y avait un mur d'environ trois meétres de haut, et un portail avec l'inscription Ilipgokha
Chakhachkha (hopital psychiatrique d'Ilipgokha). A sa droite, vers l'ouest, la route s'enfongait entre des terrains
vagues parsemés de tertres recouverts de mauvaises herbes et de détritus.

En face de lui, un lotissement de grands pavillons de deux ou trois étages. Des logements pour les employés de
I'hopital ?

Vincent se mit & marcher vers les terrains vagues. Ce devait étre ¢a, la limite de la ville.

Les quatre jeunes gens le rattrapérent et 'un d'eux l'aborda :

"Ou tu vas comme ¢a, mec ? Y'a rien par 1a."

"Je m'promeéne" répondit Vincent, sur un ton aussi pacifique que possible. La situation ne lui plaisait pas du tout.
"Y'a personne qui s'proméne par 1a, mec. Tu cherches quéque chose ? T'as planqué queéque chose par 1a ?"
"Je cherche la campagne" répondit Vincent.

Son interlocuteur ne se laissa pas désarmer :

"On créche par 1a, mec" dit-il avec un geste du bras. "Si t'as d'la bouffe ou d'la bibine, on est preneurs !"
"Non, j'ai que de I'eau."”

"Ca fait rien, tu viens quand tu veux !"

L'un des vagabonds avait sorti une bouteille d'otlakhya d'une sacoche.

Vincent continua son chemin avec un sourire, pendant que les vagabonds s'éloignaient en direction d'un petit
groupe de carcasses de voitures au milieu des herbes folles.

Au bout de cinq minutes de marche Vincent arriva a un endroit ou la route s'incurvait vers le nord. A la place des
terrains vagues, des champs cultivés s'étendaient sur des kilométres. Au loin, de grandes machines agricoles se

déplacaient lentement. La coeur de Vincent se mit a battre plus fort : c'était la campagne, a portée de main !

De l'autre co6té de la route, au début de la courbe, il y avait un grand hangar. De temps en temps, des camions en
entraient et sortaient.

Vincent continua a marcher le long de la route, mais au bout d'une dizaine de minutes il s'apergut qu'elle le
ramenait vers la ville, sans aucun doute possible. Il fit demi-tour et, en arrivant prés du hangar, il remarqua que
les camions qui y entraient en ressortaient par l'autre extrémité. Il resta quelques minutes a les regarder s'éloigner
vers I'horizon. Parfois, un camion apparaissait dans le lointain, traversait le hangar et se dirigeait vers la ville.

La campagne commengait de l'autre coté du hangar.

Vincent traversa la route et s'approcha du batiment. Les deux portails, a chaque extrémité, s'ouvraient et se
fermaient automatiquement, pour permettre le passage des véhicules. Lorsque I'un des portails s'ouvrait, I'autre
se fermait, et inversement.

Une inscription était peinte en grandes lettres noires sur le devant du hangar :

WIK TLATA DISAI MIMLUSTU
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Ce qui signifie : entrée interdite, danger de mort.

Profitant du passage d'un camion, Vincent se faufila a l'intérieur du hangar, le coeur battant. Derriére lui, le
portail se refermait. Mais 1'autre portail ne s'ouvrait pas.

Vincent marcha jusqu'au milieu du batiment, dans la demi-obscurité, et attendit, le dos au mur, que 1'un des
portails s'ouvre.

Au bout de quelques minutes qui lui parurent interminables, le portail ouest, celui qui donnait sur la campagne,
s'ouvrit lentement. Mais pas pour laisser le passage a un camion : deux imposantes machines agricoles
occupaient tout l'espace. Leurs bras mécaniques armés de faux et de pinces battaient l'air de fagon menacgante. Le
portail ouest se referma derricre elles.

Vincent recula jusqu'au portail par lequel il était entré, en priant pour qu'il s'ouvre.

Ce sont des robots, se dit Vincent. Aucune des machines n'avait de cabine de pilotage visible. Les bras
mécaniques fauchaient le vide devant et de chaque c6té, effleurant les murs de parpaings.

Le portail s'entrouvrit derriere Vincent, qui s'enfuit et traversa la route en courant, jusqu'a I'hdpital psychiatrique
trois cent metres plus loing. Suant et tremblant de peur rétrospective, adossé au mur, il se laissa glisser a terre et

se versa de I'eau dans un gobelet.

11 avait découvert la cloture, le mur invisible qui fait de Dibadi une prison, une réserve ou les humains s'entassent
et meurent, un S€kukyakha géant de neuf millions d'habitants et quarante kilométres de diametre.

Il n'y avait pas de mur pour entourer la ville, pas de barbelés ni de miradors. Rien que des champs de bl¢é et de
luzerne, et les machines qui les cultivaient. Méme s'il n'était pas possible de sortir de Dibadi en voiture ou a pied,
il y avait le train, et I'aéroport. Mais pour acheter un billet de train ou d'avion, il fallait y mettre le prix, et surtout
avoir un passeport, et a Dibadi seul les cyborgs en ont.

L'émotion passée, Vincent s'apercut qu'il avait faim. Il traversa une nouvelle fois la route, en faisant attention
aux camions qui débouchaient du hangar, jusqu'a l'autre arrét du 113, devant les pavillons.

Il mangea ses sandwichs en attendant le bus. Deux femmes attendaient avec lui. Des pensionnaires de I'hdpital
en permission de sortie, & en juger par leur regard halluciné.

Lorsque Vincent rentra chez lui, il trouva Diletyet en train de regarder la télévision.
"Alors, tu as vu la campagne ?" lui demanda-t-elle.

"Oui" répondit-il "Mais je crois que je n'y retournerai pas."

CHAPITRE 11

Dibadi est une ville immense sans culture distincte et sans passé historique. Mais la culture et I'histoire sont
comme le langage et la religion, consubstantiels a I'étre humain. S'il le faut, il se créera un langage, une religion,
une culture et une histoire a partir de rien, ou de presque rien.

Noél arriva pour Vincent et Diletyet. Ou plutdt, 1'équivalent dibadien de Noél. Le vingt-cing décembre est férié a
Dibadi, mais pas pour célébrer une féte religieuse : c'est la célébration de la reddition des habitants de Dibadi, a
1'époque petite ville francophone, aux troupes du général cyborg Pupong.

Les immigrants célébraient Noél, et sachant qu'il ne serait pas possible de les en empécher, les cyborgs ont créé,
a partir de faits historiques douteux, les deux principales fétes de 1'année, Noél et la Féte du Printemps.

Noél, connu sous le nom de Pupongsan, le jour de Pupong, célébre la reddition des habitants de la petite ville
francophone de Dibadi ("Dibady" en frangais) aux troupes du général cyborg Pupong.
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Selon la légende, quatre vieillards chenus et vétus de noir, aux longues barbes blanches, sont sortis de la ville
assiégée le jour de Noél pour remettre au général Pupong le drapeau dibadien. Il faisait un froid glacial et le sol
était couvert de neige. Le plus agé des vieillards aurait alors prononcé les paroles célébres : "Tu as gagné,
Pupong ! Ton roi sera mon roi, tes dieux seront mes dieux, ta langue sera ma langue ! Prends ce drapeau,
général, il représente Dibady, notre ville qui est a toi désormais !"

Toujours selon la 1égende, le général, un homme de haute stature, impressionnant dans son uniforme blanc et son
casque camouflé de feuillage, a alors accordé la vie sauve aux habitants. Menottés et les pieds entravés, ils ont
été emmenés dans des camps pour travailler sur les grands chantiers de la reconstruction. Les tranchées dans
lesquelles ont été installées les premicres lignes de métro, notamment, ont été creusées par des prisonniers de
guerre, remplacés ensuite par des immigrants comme Vincent.

Noél est ceélébré par des échanges de cadeaux et des festins, en famille et entre amis, pour célébrer la fin des
privations et des souffrances de la guerre. Dans les écoles, les enfants, déguisés, rejouent 1'événement historique
pour leurs parents.

Vincent avait lu et étudié tous les textes concernant Pupong qu'il avait pu trouver dans les bibliothéques de la
ville. Divers ¢éléments avaient semé le doute dans son esprit : le général avait vraiment existé, mais apparemment
ses troupes, essenticllement constituées de robots, avaient exterminé les habitants et recouverts de terre et de
débris les monceaux de cadavres.

Réalisant aprés coup l'ampleur de leur faute, ou plutot le risque qu'ils couraient que les peuples du monde,
horrifiés et scandalisés, s'allient contre eux, les cyborgs avaient inventé l'histoire des quatre vieillards et fait venir
a Dibadi des civils capturés a d'autres endroits, en les faisant passer pour des Dibadiens survivants. Apreés la fin
de la guerre, ils ont encouragé l'immigration a Dibadi pour retrouver une place dans la communauté humaine.
C'est grace aux neuf millions d'hommes, de femmes et d'enfants qui habitent & Dibadi que les cyborgs peuvent
prétendre faire partie d'une nation comme les autres.

Vincent garda pour lui-méme ses hypothéses. En tant que milicien, il avait participé a suffisamment
d'arrestations pour savoir que les cyborgs peuvent faire disparaitre qui ils veulent, sans avoir de justification a
fournir.

La Féte du Printemps est plus spectaculaire que Noél. Plusieurs dizaines de milliers de personnes défilent dans
les rues pour commémorer la refondation de la ville, trois mois aprés la reddition. Plusieurs milliers d'habitants
avaient été libérés apres s'étre convertis au konachoustai, la religion des cyborgs. Un gigantesque carnaval
converge vers la Place de I'Eléphant, ou des prétres bénissent la foule en répandant sur elle I'encens purificateur.

Les prétres, en soutane brune et bonnet carré violet, agitent les encensoirs, des sortes de théiéres placées au bout
de chaines de métal. Des plantes séches et des écorces mélées a de I'huile brilent lentement dans les théicres.
Lorsque les prétres font bouger les théieres au bout des chaines, au rythme obsédant des chants sacrés, une
fumée odorante se répand. Les fidéles s'agenouillent 2 méme le sol, certains psalmodient des prieres. Lorsque la
cérémonie se prolonge il n'est pas rare que les personnes impressionnables aient l'impression que les dieux sont
descendus parmi eux. Certains visages sont transfigurés par l'extase, d'autres ont les yeux baignés de larmes.

L'encens est omniprésent dans les cérémonies konachoustai. Selon certains plaisantins il servirait a dissimuler les
odeurs corporelles des fideles mal lavés. Pour les croyants, 1'odeur de l'encens fait fuir les démons et purifie les
ames.

Chaque prétre konachoustai a ses recettes favorites d'encens, parfois proches de la magie. Divers opiacés et
plantes toxiques feraient ainsi, parfois, partie des ingrédients.

Les deux autres fétes officielles, la Féte de 1'Eté, célébrée le vingt-et-un juin, et la Féte de I'Automne, fin
septembre, sont moins liées a l'histoire et a la religion. Ce sont surtout des occasions de boire, de danser et de
festoyer. La police et la milice ont souvent a intervenir, les festivités dégénérant souvent en bagarres et
agressions de toutes sortes.
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Vincent prit 'habitude d'assister aux cérémonies dans le temple le plus proche de la caserne. Au début, il était
venu par curiosité, et ensuite il avait pris gotit aux rituels de la religion des cyborgs.

Le panthéisme lui convenait intellectuellement : le mot "konachoustai" (konaszustai) est la contraction de la
phrase "Konawe isztada shub Sakhali eTayi" — Toute chose est le Seigneur Dieu — que 'on retrouve écrite a
l'intérieur des temples, le plus souvent dans une calligraphie élaborée. Les prétres expliquent a longueur de
sermon que le Seigneur Dieu est une allégorie, 1'univers ne pense pas, il n'y a pas de synapses entre les étoiles,
mais par la méditation et l'extase religieuse 'homme peut se représenter 1'univers dans sa grandeur infinie et se
rendre compte qu'il ne fait qu'un avec lui, et que par conséquent la mort individuelle n'est pas a craindre.

Dans le temple fréquenté par Vincent, les images, statues et ornements puisent leurs sujets a diverses sources. On
reconnait Talapas — I'Esprit Créateur, vénéré par les Chinooks; Ilahi — la Terre-Mére. Otlakh — le dieu-soleil;
Ilichi — la déesse de la lune; Ichani — la bienveillante déesse des eaux, qui a appris aux hommes a fabriquer des
canots, des pagaies et des filets. Matsu — le dieu du tonnerre, maitre des éléments et du climat. Taia — le dieu de
la mort, symbolis¢ par un homme couvert de sang, tenant sa téte coupée dans les mains.

Des scénes de chasse, avec des cerfs et des chiens de meute, sont peintes sur les murs. Il s'agit d'une allusion aux
éternels terrains de chasse auxquels croyaient les Chinooks et les autres Amérindiens du Nord-Ouest, qui sont les
principaux ancétres linguistiques des Dibadiens.

Un chevalier en armure combattant un serpent, c'est Sakhali Choch, dont le nom vient du "Saint Georges" des
Chrétiens. Il symbolise I'effort que 1'on doit faire sur soi-méme pour dominer les mauvais démons que tout étre
humain porte en soi.

Les démons et fantdmes, si présents dans l'imaginaire dibadien, ne sont pas représentés, de peur de les attirer
magiquement a l'intérieur du temple.

Beaucoup d'émotions, parfois violentes, se libérent pendant les cérémonies konachoustai. Vincent, souvent mal a
l'aise dans son travail de milicien au service d'un Etat cyborg dont il devinait la vraie nature, se surprenait a
invoquer Sakhali Choch, le dieu de I'effort intérieur, et Ichani la bienveillante.

Contrairement a Vincent, Diletyet s'ennuyait dans le temple et se méfiait des prétres, hypocrites et
manipulateurs. Pour elle, le konachoustai faisait partie des bizarreries de la vie a Dibadi, et le dimanche matin
elle préférait rester au lit ou faire son ménage.

CHAPITRE 12

Vincent avait pris 1'habitude d'aller lire dans la bibliothéque de la rue Sopinayet, proche de la caserne. Située
dans un immeuble mal entretenu qui devait dater d'une trentaine d'années, elle n'était pas trés grande, composée
seulement de trois piéces mal éclairée en rez-de-chaussée. Les livres provenaient surtout de dons des services
municipaux et de donateurs privés. A Dibadi le papier est trés cher, et donc les livres aussi. Pour cette raison il
est trés mal vu de jeter un livre usagé : on le revend ou on le donne. La bibliothéque de la rue Sopinayet héritait
ainsi de livres qui ne trouvaient pas preneur sur les marchés du dimanche. Notamment, des vieux livres
techniques périmés et des ouvrages tapés a la machine a écrire par des étudiants, pleins de fautes de frappe et
reliés artisanalement.

Clest dans un volume soporifique intitulé Tilikémquanén nanukhachyezda (Etudes Démographiques) que
Vincent avait eu la confirmation de ses doutes : la population francophone originelle de Dibadi avait entiérement
disparu a la fin de la guerre. Déportée ou massacrée par les robots de Pupong. Les chiffres étaient clairs, pour qui
savait - et voulait - les trouver.

Diletyet accompagnait parfois Vincent a la bibliothéque, mais uniquement pour emprunter des livres illustrés. 11
y en avait tout un rayon, résultat du travail individuel de collégiens qui avaient ainsi montré leur talent de
calligraphes et de dessinateurs. Les histoires ainsi illustrées avaient toujours l'air de sortir des officines de
propagande des cyborgs.

Ce jour-1a, Vincent s'était assis a la grande table de la salle principale, en compagnie d'une douzaine de lecteurs
habituels, des gargons et des filles portant I'uniforme bleu du lycée local, et deux hommes d'dge miir, vieux
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garcons aigris, angoissés par leur clochardisation possible, un type humain fréquent a Dibadi. Diletyet était
rentrée a la caserne, avec dans son sac de paille tressée les livres qu'elle avait empruntés.

C'était un jour de semaine, en fin de matinée. Vincent aimait venir a la bibliothéque lorsqu'il y avait peu de
monde.

Un homme vétu d'un costume de toile brune, une grosse sacoche de toile bleue en bandouliére, entra dans la
picce. Vincent le reconnut aussitot : c¢'était Chon Khuchék, avec qui il avait eu une longue conversation dans le
train qui l'avait amené de son pays natal jusqu'a Dibadi.

Khuchék avait peu changé depuis deux ans. Il était toujours aussi petit, maigre et chauve, avec des yeux bleus
dans un visage ridé. Il ne sembla pas reconnaitre Vincent, qui se replongea dans sa éniéme relecture des
Tilikémquanén nanukhachyezda, prenant des notes dans un carnet, et cherchant, derriére les chiffres arides et
souvent approximatifs, a reconstituer la véritable histoire du peuple dibadien.

Khuchék discuta longuement, a voix basse, avec la bibliothécaire, une grosse femme aux maniéres brusques,
puis il s'approcha de la table ou se trouvait Vincent :

"Chetenche, vous devez rendre ce livre" dit-il a voix basse.
"Comment cela, chetenche ?" rétorqua Vincent.

"Je travaille pour les services culturels du gouvernement. Ce livre contient des erreurs, nous allons le remplacer
par une version corrigée" dit Khuchék d'une voix fatiguée. S'il reconnaissait Vincent, il n'en disait rien.

"Une version corrigée... Je vois ce que vous voulez dire."

"Vous avez remarqué des erreurs dans le livre, vous aussi ?" demanda Khuchék avec un sourire triste.
"Non. Et vous comprenez ce que je veux dire."

Vincent était satisfait, autant de tenir téte au vieux Khuchék que de parler dibadien aussi bien que lui.
Khuchék s'assit a coté de Vincent, et lui dit, en le regardant droit dans les yeux :

"Chetenche, vous ne voudriez pas vous faire expulser de la bibliothéque, n'est-ce pas ? Vous avez l'air d'étre un
bon citoyen. J'ai un travail a faire, et je dois le faire."

Vincent se rappela qu'il était milicien. Un incident avec un employé du gouvernement serait trés mal vu a la
caserne. Il ferma le livre et le donna a Khuchék.

"Merci" dit ce dernier avec un sourire. "Mais je crois que je vous reconnais. Vous étes arrivé ici il y a deux ans,
n'est-ce pas ? Vous étes francophone d'origine ? Je me souviens d'une longue conversation dans un train..."

"Oui, c'est moi, Mantolo Haiakkhuch" dit Vincent, qui préféra utiliser son nom dibadien.

IIs se mirent a bavarder, ce qui attira l'attention de la bibliothécaire, qui leur jeta un regard courroucé. Khuchék
invita Vincent a faire un tour dans le quartier avec lui.

IIs sortirent de la bibliothéque et se dirigérent vers le parc Sidni Péchakh, que Vincent connaissait bien : en tant
que milicien, il y allait souvent, la nuit, pour arréter des clochards.

Vincent se dépécha de dire a Khuchék ce qui lui tenait a coeur :

"Vous me surprenez, citoyen Khuchék. Vous avez commencé votre carriére en créant des mots pour la langue
dibadienne, vous avez peut-&tre inventé certains des mots que nous utilisons dans cette conversation, et vous
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vous retrouvez a courir les bibliothéques pour récupérer des livres, sous prétexte qu'ils contiendraient des
erreurs. Vous savez bien que vos chefs vous ont demandé de récupérer des livres parce qu'ils mettent en danger
la mythologie qu'ils ont inventée, I'histoire du général Pupong et des quatre vieillards ?"

Khuchék hocha la téte.

"Mantolo" dit-il a voix basse, "Je vais te révéler un secret. Un tout petit secret, et tu comprendras pourquoi je fais
ce que je fais. Les cyborgs qui nous gouvernent ne sont pas seuls. Les cerveaux des cyborgs sont faits de
yeksootch, comme tu le sais."

"Oui, bien sir, yeksootch le gaz pensant" dit Vincent, qui se demandait ot Khuchék voulait en venir.

"Eh bien, il n'y a pas que les cerveaux des cyborgs qui sont faits de yeksootch. Certains robots ont des cerveaux
de yeksootch, également. On voit rarement ce genre de robots a Dibadi, mais plutét & la campagne, ou ils
travaillent la terre, et construisent d'autres robots dans des usines loin de chez nous."

"Je suppose également que les dirigeables bleus, a peine visibles dans le ciel, mais dont on voit les lumiéres la
nuit, ont aussi des cerveaux de yeksootch" dit Vincent.

"Oui, c'est cela... Eh bien, les vrais dirigeants du pays, ce sont des robots. Pas les robots que 1'on peut voir dans
les champs, dans les usines ou dans le ciel, non, des robots cachés, connectés au réseau informatique planétaire."

"C'est un secret, ¢a ?" demanda Vincent, incrédule.

"Pas vraiment, mais les cyborgs sont trés imbus de leurs fonctions. Ils sont ministres, gouverneurs, sénateurs, et
ils tiennent a ce qu'on pense que ce sont eux qui gouvernent. Alors qu'ils ne sont que des bouches dont la
fonction est de transmettre les décisions prises par d'autres."

Ils étaient arrivés dans le parc. Il y avait peu de monde sur les bancs et dans les allées, quelques femmes dont les
jeunes enfants jouaient dans I'herbe, et les inévitables demi-oisifs mal vétus que I'on trouve partout a Dibadi.

"Et alors ?" demanda Vincent.

"Réfléchis un peu. Les cerveaux des robots sont mille fois plus rapides que les notres. Le travail intellectuel ne
vaut presque plus rien. C'est pour ¢a qu'on n'a plus besoin de moi comme linguiste : des robots font le travail
beaucoup mieux, beaucoup plus vite, et sans demander de salaire.”

Khuchék s'assit sur un banc, tout en continuant de parler :

"Une intelligence artificielle, c'est 1'équivalent de mille cerveaux humains travaillant a plein temps. On ne sait
pas combien elles sont, mais il y en a suffisamment pour gérer les neuf millions de dibadiens. Maintenant, elles
font méme les traductions. C'est pour ¢a que j'ai été transféré a la sous-direction des bibliothéques, on n'avait
plus besoin de moi ailleurs comme linguiste."

"Vous avez toujours du travail" objecta Vincent, qui s'était assis a coté de Khuchék.

"Oui, heureusement. Les cerveaux artificiels ont besoin de bouches : ce sont les cyborgs. Ils ont aussi besoin de
mains : ce sont les petits travailleurs comme toi et moi. Qu'est-ce que tu fais dans la vie ?"

"Je suis milicien" répondit Vincent.

"Bien, bien... Je récupére les livres inutiles pour qu'ils soient brtilés, et toi tu récuperes les humains inutiles, les
clochards sans ressources, les handicapés que personne ne veut prendre en charge, pour qu'ils soient... mis a
I'écart, c'est bien comme ¢a qu'on dit ?"

"Si on veut." Vincent se sentit rougir.
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"Tu vois, Mantolo, c'est ca qui est horrible, ici, quand on y pense. On brile les livres, on fait disparaitre les
gens... Mais c'est fait proprement, et la grande majorité des habitants vit modestement mais normalement,
travaille dans les ateliers ou dans les bureaux, prend des transports en commun bondés, mange une nourriture
bon marché pleine de produits chimiques, et n'a peur que d'une chose, c'est de tomber dans la pauvreté et de
rejoindre les hordes de clochards que tu pourchasses la nuit."

"On ne peut rien faire" dit piteusement Vincent. "Presque toute notre nourriture est produite par des robots. Le
savoir technique est contrdlé par des robots. Nous sommes neuf millions de prisonniers dans une ville de
quarante kilométres de diamétre."

"Je ne te le fais pas dire..." dit Khuchék avec un sourire. "Tiens regarde cette montre" dit-il en montrant sa
montre a affichage numérique, fixée par un bracelet de bioplastique a son poignet pale et velu. "Elle vaut cher,
bien qu'elle utilise une technologie déja ancienne et des composants bon marché. Pourquoi ? Parce qu'elle a été
assemblée a la main par des humains dans un atelier, ici @ Dibadi. Mais les composants électroniques ont été faits
par des robots. Les Dibadiens ne savent pas les faire, mais les robots, si. Sans les robots, il n'y a plus de montres
a Dibadi. Et ca ne s'arréte pas l1a. Sans les robots, il n'y a plus d'emplois dans les ateliers ou 'on assemble les
montres, ni dans les boutiques ou on les répare et ot on change les piles."

"Je vois" l'interrompit Vincent. "Les robots contrélent Dibadi parce qu'ils contrdlent la technologie. Y compris la
technologie militaire."

"C'est ¢a. Dans le fond, c'est simple. Toutes ces révoltes, ces émeutes qui éclatent de temps en temps, ne servent
arien, vraiment a rien. Si elles réussissaient, le peuple mourrait de faim en un mois."

"On pourrait détruire les robots et récupérer les champs, les cultiver nous-mémes !" dit Vincent d'une voix
farouche.

"Tu plaisantes, j'espere. Sans outils, sans semences, sans savoir-faire agricole ? Et méme s'il était si facile que ¢a
de tuer les robots, comment tenir jusqu'a la premiére récolte, alors que les dépdts de nourriture sont a la
campagne, gardé par des robots, ou par des cyborgs, ce qui revient au méme ?"

Vincent se sentit soudainement mélancolique. Il regarda une femme en longue jupe brune et veste marron, les
cheveux noirs et le teint mat comme une gitane, qui jouait a la balle avec une petite fille qui avait l'air d'avoir
trois ou quatre ans, et il se sentit un peu mieux. Au moins, la plupart des Dibadiens mangeaient a leur faim et
vivaient en paix. Ce n'était pas nécessairement vrai dans les autres pays.

CHAPITRE 13

Un matin, Vincent apprit par son chef qu'il était convoqué par le capitaine Balté dans le gymnase, avec une
dizaine d'autres miliciens. Il s'y rendit, un peu inquiet.

Le capitaine Balté était un grand et gros moustachu qui avait tendance a s'essouffler en parlant. Il les recut
debout, une feuille de papier a la main, et leur fit un bref discours:

"Patlisztada, chetencheda. Comme vous le savez, notre pays le Niémélaga est un protectorat du Padzaland, notre
grand voisin francophone du nord-ouest. Ces gens-1a respectent les droits de I'hnomme, et ils veulent nous en faire
profiter. Une commission d'enquéte padzalandaise va venir demain inspecter le Sékukyakha. Les rumeurs selon
lesquelles des clochards y seraient exterminés sont arrivées jusqu'a Padza."

Balté sourit. Apparemment, les rumeurs l'amusaient. Les gens racontaient que les clochards - hommes, femmes,
enfants - étaient envoyés dans les étages supéricurs de l'immeuble pour y étre exécutés, aprés avoir langui
pendant des années dans les étages inférieurs. On racontait des choses affreuses et contradictoires. Personne ne
savait vraiment ce qu'il fallait croire. Ces ragots imbéciles irritaient les gens sérieux, qui savaient que des
milliers de gens vivaient depuis des années dans le Sékukyakha aux frais du contribuable et sans fournir le
moindre travail.
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Le capitaine reprit la parole :

"Les autorités ont décidé que des miliciens assureraient la sécurité des membres de la commission, c'est pour
cela que je vous ai sélectionnés. Je vais vous résumer bri¢vement ce dont il s'agit : les Padzalandais sont arrivés a
Dibadi en train hier soir. Des agents du ministére des affaires étrangeres leur ont fourni des véhicules avec
chauffeurs et des interprétes. J'ai désigné l'adjudant Kalatayi comme chef pour l'opération de demain. Vous
disposerez d'un car de la milice, j'y ai veillé. Votre travail consistera a accompagner les Padzalandais, leurs
interprétes et le haut fonctionnaire qui sera la pour les assister. C'est tout. Soyez corrects, vous représentez
Dibadi, et les membres de la commission ont tout pouvoir, vous serez a leur service. Je répéte : vous serez a leur
service. L'adjudant Kalatayi sera le chef de 1'opération et prendra les initiatives nécessaires pour que tout se passe
bien. Rendez-vous ici tout a 'heure, a quatorze heures."

L'adjudant Kalatayi, un grand costaud au sourire mielleux qui avait une solide réputation de faux-cul et de léche-
botte, hocha la téte pour marquer son approbation.

Balté recommenga sont discours, en changeant quelques mots. Cela faisait des années qu'il commandait des
miliciens, dont trés peu avaient le dibadien comme langue maternelle, et il avait pris cette habitude pour étre stir
d'étre bien compris.

Avant de mettre fin a la réunion, Balté prit Vincent a part :

"Chetenche Haiakkhuch... Vous étes francophone de naissance, n'est-ce pas ? J'ai des instructions particuliéres
pour vous. Vous ferez comme si vous ne compreniez pas le frangais, c'est clair ? Je ne veux pas de discussion
entre vous et les membres de la commission d'enquéte. Ces gens-la sont nos ennemis, ne l'oubliez pas, ils
essayent de faire condamner le Niémélaga pour crimes contre I'humanité ! Vous ne leur parlerez pas ! Mais vous
écouterez, et ce soir, dés que vous serez rentré a la caserne, vous me téléphonerez chez moi pour me faire un
petit compte-rendu. Tlush patitap wik... Vous avez bien compris ?"

"Parfaitement. A vos ordres, mon capitaine."

Quelques heures plus tard, un car emmena Vincent et ses collégues devant le Sékukyakha. Aprés une heure
d'attente ils virent arriver une demi-douzaine de grosses voitures noires, chacune d'elles contenant, outre le
chauffeur, un ou deux officiels padzalandais et un interpréte dibadien. Contrairement a ce qui était prévu aucun
haut fonctionnaire dibadien n'était la. Ce genre de dysfonctionnement était courant & Dibadi et n'étonnait
personne.

Toutefois, Matésh, le directeur du Sékukyakha, était 13, vétu de son plus beau costume gris et cravaté de bleu,
décontracté et souriant.

Les Padzalandais étaient six, quatre hommes et deux femmes, et discutaient entre eux en frangais. Ils serrérent la
main de Matésh en faisant ostensiblement la grimace. Vincent se dit avec une joie perverse que l'aprés-midi
commengait mal pour Matésh.

Les six interpretes dibadiens, qui étaient tous des femmes, papillonnaient et riaient en passant avec aisance d'une
langue a l'autre. A Dibadi, les interprétes sont toujours des cyborgs. Vincent se demanda si les Padzalandais le
savaient. Peut-étre pas.

Le temps était gris, annonciateur de pluie prochaine. Les vingt étages de béton gris du Sékukyakha et ses
centaines de fenétres de verre dépoli se dressaient au dessus d'eux, un spectacle familier pour Vincent, qui avait
souvent I'occasion d'y amener des clochards capturés dans les jardins publics.

Matésh emmena la petite troupe - miliciens compris, il y avait plus d'une vingtaine de personnes - a l'intérieur du
batiment, dans le grand hall d'entrée aux murs bleu clair. Comme d'habitude, une hétesse et deux miliciens
étaient assis derriere le comptoir.

"Ou sont les résidents ? Nous voulons accéder a tous les étages," demanda une Padzalandaise, une grande femme
corpulente aux longs cheveux rouges et bouclés qui contrastaient fortement avec ses yeux sombres et son visage
basané.
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Matésh indiqua les ascenseurs. L'adjudant Kalatayi dit & Vincent : "Tu suis la grande rousse, d'accord ?"

Apres avoir discuté de nouveau entre eux les Padzalandais décideérent de se diviser en trois groupes de deux et
d'explorer séparément le batiment tout en restant en contact par téléphone-radio. Les employés permanents du
Sékukyakha leur serviraient de guide.

Vincent se retrouva dans un groupe constitué de Matésh, de la grande femme rousse, d'un petit Padzalandais
fluet aux yeux clairs, de deux femmes-interprétes et d'un autre milicien. Ils étaient sept, ce qui était a peu pres la
capacité d'un ascenseur.

La femme rousse semblait avoir un rang important; elle parlait haut et fort et prenait des décisions sans consulter
personne. Elle décida de commencer directement par le dernier étage. Matésh, qui faisait des efforts visibles pour
ne pas avoir l'air trop servile, appuya sur le bouton du vingtiéme étage.

L'ascenseur était vieux et le trajet parut interminable a Vincent. Il remarqua que le petit fluet le regardait avec
des yeux fixes et une expression crispée. Visiblement, il le prenait pour un tueur, & cause de son uniforme
marron de milicien.

La porte de la cabine s'ouvrit. IIs pénétrérent dans une toute petite piéce surveillée par des caméras. Matésh sortit
un trousseau de clés et ouvrit une porte blindée, derriere laquelle se trouvait une salle immense mais plutdt basse
de plafond, avec des colonnes de béton brut.

Une odeur forte, tiede et musquée prit Vincent a la gorge.

Il comprit pourquoi : la salle était remplie de centaines, voire de milliers de cages contenant des rats, de toutes
tailles et de toutes les nuances de noir, de gris et de blanc. Les litiéres étaient sales, encombrées de morceaux de
viande pourrissante & demi dévorée et de crottes séchées. Il devait y avoir la plusieurs milliers de rats, peut-étre
méme plusieurs dizaines de milliers.

A la suite de Matésh, le groupe s'avanga prudemment dans un couloir entre les cages. Le petit fluet prit des
photos.

Vincent prit bien garde a ne pas s'approcher de certaines grandes cages, occupées par des rats géants,
monstrueux, qui tremblaient de fagon convulsive, s'accouplaient ou se battaient en faisant voler la paille de leurs
litiéres.

"D'ou vient la nourriture de ces animaux ? Et & quoi servent-ils ?" demanda la grande rousse d'une voix aigre.

"Nous achetons des aliments avariés, périmés, a prix réduit," expliqua Matésh. "Ces rats sont modifiés
génétiquement. Certains d'entre eux, par exemple, ont un sang identique au sang humain. Ils nous sont fournis
par le laboratoire Tagi-Bophin..."

"Je veux voir vos livres de comptes."
"Comme il vous plaira, Madame."
Matésh était certainement un cyborg : son sang-froid était parfait. La femme insistait :

"Nous irons consulter ces livres dans votre bureau, monsieur Matésh. En attendant, je veux tout voir dans cette
salle..."

Derriére une cloison faite d'armoires métalliques placées les unes a coté des autres, ils découvrirent une dizaine
de robots-araignées, d'environ un métre cinquante de haut, totalement inertes. Ils étaient debout sur leurs huit
pattes raidies, leurs quatre bras d'aluminium articulé pendant sur les cotés. Leur téte était une simple boule
hérissée d'organes divers dont Vincent ne connaissait pas l'usage.
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"Qu'est-ce que c'est que ¢a ?" hurla la grande rousse.

"Des robots, Madame. Ce sont des robots. Ils travaillent ici. IIs sont contrdlés par radio" expliqua Matésh.
"L'intelligence artificielle qui les contrdle est située ailleurs, je ne sais pas ou. Je communique avec elle par
ordinateur. Aujourd'hui il n'y a rien a faire, donc les robots sont désactivés."

Aprées avoir longuement parlé dans son radio-téléphone la femme rousse décida de visiter le dix-neuviéme étage.
Matésh emmena le groupe jusqu'a un escalier menant a 1'étage inférieur.

Au dix-neuviéme étage une odeur douce, un peu écoeurante, flottait dans I'air. Une odeur du sang refroidi. Ils
étaient arrivés dans un endroit aménagé comme une boucherie, avec des cloisons a hauteur d'homme, auxquelles
pendaient des hachoirs de différentes tailles, et de grandes tables carrelées.

La femme rousse remarqua des cylindres creux d'environ un meétre de haut et cinquante centimétres de
diamétres. L'intérieur de ces cylindres était obscur.

"Ce sont des vide-ordures" expliqua Matésh. "Les déchet tombent directement dans les bennes du sous-sol."
"Eh bien, on va examiner ces déchets."

"Les bennes ont été vidées la nuit derniere" dit Matésh d'une voix douce.

"On va vérifier... A quoi sert cet endroit ?"

"A écorcher et découper les rats. Comme je vous l'ai dit beaucoup de ces animaux sont génétiquement modifiés;
leur chair est saine et comestible."

"Vous faites manger de la viande de rat aux gens ?"

"Non, pas du tout, jamais. Nous nourrissons les rats avec la viande de leurs congéneres. Ce n'est pas vraiment de
la viande de rat, d'ailleurs, elle est génétiquement modifiée pour avoir le goit et la consistance du lapin. Nous
travaillons pour le laboratoire Tagi-Bophin, comme je vous I'ai déja dit."

"Expliquez-moi, Monsieur Matésh, en quoi cette activité, disons agro-industrielle, est-elle de la compétence d'un
centre d'accueil social comme le Sékukyakha ?"

Matésh attendit que 1'interpréte ait fini de traduire les paroles de la femme rousse pour répondre :

"Nous avons besoin de nous autofinancer. Notre contrat avec Tagi-Bophin nous est nécessaire, financiérement
parlant. Sinon, nous ne pourrions pas couvrir nos frais de fonctionnement."

"Je vois que vous avez réponse a tout, Monsieur Matésh" dit la grande rousse avec une ironie appuyée.
Matésh ne répondit rien.
Un peu plus loin, ils trouvérent, comme ils s'y attendaient, d'autres robots-araignées désactivés.

n'y a pas d'armoires frigorifiques, c'est surprenant pour un endroit ou l'on travaille la viande" remarqua la
"II n' d fi fi , Clest t droit I'on t lle 1 de" 1
grande rousse.

"Les rats aiment la viande faisandée" rétorqua Matésh.

A T'autre bout de 1'étage ils remarquerent de grandes armoires métalliques contenant des vétements de toutes
tailles, pour la plupart usés ou déchirés. Juste a coté ils virent des machines a laver et des séchoirs, des
déchiqueteuses et des broyeuses, et des piles de cartons pliés.
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"C'est notre laverie" dit Matésh. "Je récupére tout ce que je peux aupres d'associations caritatives, mais je suis
obligé de faire le tri, on nous donne vraiment tout et n'importe quoi. Nous avons environ quinze mille
pensionnaires dans cet immeuble, comme vous le savez."

"Il faudra aussi aller visiter ce laboratoire Tagi-Bophin..." dit la grande rousse.

"Il est a la campagne" dit Matésh. "Et puis, que verrez-vous ? Des rats, des ordinateurs, des robots et des cyborgs
dans une ferme au milieu des champs."

"Monsieur Matésh, c'est a moi de décider de ce que fait la commission, pas a vous."

Le petit fluet avait dessiné le plan de I'étage sur un bloc-notes. Ce fut lui qui remarqua une pi¢ce passée
inapergue.

Elle était assez grande et avait deux portes, I'une donnant sur le vestibule ou se trouvait 1'ascenseur, et l'autre sur
la boucherie. Faiblement éclairée, elle n'avait ni fenétres ni meubles, a part deux grands coffres de bois, 1'un
contenant des cordes et des laniéres, 1'autre des sacs de toile.

"Tiens tiens, un autre mystere" dit la grande rousse. "Quelle explication allez-vous nous donner cette fois-ci,
Monsieur Matésh ?"

"Une explication toute simple et évidente, Madame" répondit Matésh sans se démonter. "Cette piéce est
inutilisée, comme vous le voyez. On y stocke des cordes et les sacs, dont on a parfois besoin pour faire des
paquets."

Vincent avait pensé a autre chose, mais il préféra ne rien dire. A son avis, les clochards qui devaient mourir
étaient amenés dans cette pic¢ce, individuellement ou par petits groupes, depuis 'ascenseur. La, ils étaient ligotés
et des sacs de toile étaient mis sur leur téte pour les empécher de voir ce qui leur arrivait. Arrivés a la boucherie,
ils étaient mis a la disposition des robots-araignées, étranglés et dépecés. Leurs vétements étaient récupérés et
lavés, le reste était détruit au moyen des déchiqueteuses et des broyeuses, pour finalement étre jeté dans les vide-
ordures. Leur chair nourrissait les rats dans les cages.

Les Padzalandais avaient moins d'imagination que Vincent. Ils se contentérent de noter l'existence de la piéce et
son contenu.

La grande rousse décida de passer au dix-huitieme étage.

Vincent avait envie de vomir, son visage était couvert de sueur. Combien de personnes étaient ainsi tuées chaque
année ? Tout dépendait, en fait, de la quantité de chair humaine que les rats pouvaient manger. Le Sékukyakha
hébergeait environ un millier de personnes par ¢tage, et les résidents changeaient d'étage en moyenne une fois
par an. Les rats pouvaient-ils manger mille cadavres par an ? Mille fois cinquante kilos de viande, disons. De
quoi nourrir dix mille rats, a raison de cinq kilos de viande par an pour chaque rat ? Il n'avait aucune idée de la
quantité de viande qu'un rat pouvait manger en un an. Et il y avait bien dix mille rats au vingtiéme étage...

Le groupe descendit un escalier pour atteindre le dix-huitiéme étage. Matésh ouvrit une porte blindée avec une
des clés de son trousseau, et ils se retrouverent dans un vestibule sans fenétre, équipé de caméras de surveillance.

\

"Ces caméras sont reliées a une intelligence artificielle" expliqua Matésh. "En cas d'incident la milice est
automatiquement prévenue."

Matésh ouvrit une deuxiéme porte, et le groupe se retrouva dans un long couloir blanc et relativement propre,
dont les deux cotés étaient bordés de portes numérotées.

"Ce sont les chambres des résidents" expliqua Matésh. "Il y a aussi des sanitaires, une cuisine, un réfectoire et
une salle de jeux."
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Une dizaine d'hommes vinrent & leur rencontre. C'était visiblement des résidents, vétus de haillons, maigres et
l'air apathique, les joues creuses et les dents en mauvais état. Aucun d'eux n'était jeune.

"Nous sommes obligés de leur donner des médicaments pour éviter les bagarres" dit Matésh tranquillement.
"L'inconvénient, c'est que ces médicaments diminuent fortement l'appétit. Ils diminuent aussi la libido, ce qui est
une bonne chose quand des hommes vivent entassés les uns sur les autres."

La grande rousse s'emporta : "Est-ce que c'est une fagon de traiter les gens ? Vous n'avez pas honte ?"

"Si vous voulez emmener tous nos pensionnaires au Padzaland avec vous, pour moi il n'y a aucun probléme"
répondit Matésh avec un grand sourire.

La grande rousse répondit quelque chose d'une voix sifflante, que Vincent entendit mal et que l'interpréte ne
traduisit pas.

Au fond du couloir, Vincent remarqua un petit groupe de miliciens. Il les reconnut : c'étaient des cyborgs
affectés au Sékukyakha. Ils étaient tous de haute taille et puissamment musclés, mais seulement armés de
matraques, avec des menottes passées dans leurs ceinturons.

Le petit fluet était déja en train de tracer un plan de l'étage sur son bloc-notes pendant que la grande rousse
discutait avec les résidents par l'intermédiaire de l'interpréte.

De plus en plus de résidents arrivaient, et au bout d'un moment le couloir en fut rempli. Les miliciens-cyborgs
les firent dégager, poliment mais fermement. Les résidents s'exécutérent sans protester. Dix ou quinze ans de
Sékukyakha les avaient détruits psychologiquement et physiquement.

Au bout d'une heure, le groupe descendit au dix-septieéme étage derriere Matésh. Ils retrouvérent les deux autres
groupes.

"C'est pas l'idéal ici mais nous n'avons rien vu d'illégal" dit I'un des Padzalandais a voix basse. Les membres de
la commission ne savaient pas que Vincent parlait francais et ils s'exprimaient librement devant lui, comme s'il
n'était pas la.

"On aurait di faire une visite surprise” dit la grande rousse d'un ton rageur.

"C'est ¢a, ils nous auraient laissé entrer rien qu'en voyant nos passeports padzalandais et nos lettres de mission"
rétorqua une jeune femme sur un ton sarcastique.

"Tirons-nous d'ici, j'étouffe" dit le petit fluet entre ses dents, tout en surveillant du coin de 1'oeil les interprétes,
qui s'étaient éloignées pour discuter entre elles.

Soudainement, un flot de paroles s'échappa de la bouche du petit fluet : "Je ne supporte pas les Dibadiens, non,
vraiment pas. On ne sait jamais qui sont les cyborgs et qui sont les humains. De toute fagon, il faudrait tous les
¢éliminer, tous les Dibadiens, et pas seulement les cyborgs. Les humains d'ici parlent la langue des cyborgs, ils
pensent comme les cyborgs, ils ont adopté la religion des cyborgs. Pour moi ce sont... des rats, c'est ¢a, oui, des
rats. Regardez-moi ces idiotes d'interprétes... Je suis stir qu'elles savent la vérité sur le S€kukyakha, et elles sont
bien contentes que nous n'ayons rien trouveé."

"Serge, tu dis ce que nous pensons tous" murmura la grande rousse d'une voix grave.

Vincent, qui se sentait de plus en plus mal, était outré. C'était donc ¢a, ce que pensaient ses anciens
compatriotes ? Il en avait presque les larmes aux yeux.

"Je dois vérifier la comptabilité" dit la grande rousse.

Tout le monde descendit par les ascenseurs jusqu'au premier étage, ou se trouvait le burecau de Matésh. La grande
rousse s'y enferma pendant une heure avec le petit fluet, une interpréte et Matésh lui-méme, pour vérifier les
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livres de comptes pendant que les autres membres de la commission d'enquéte et les Dibadiens descendaient
dans le hall.

Vincent était censé rester avec la grande rousse, dont il assurait la protection, mais Matésh lui fit signe de ne pas
entrer dans son bureau. Il s'appuya contre le mur du couloir et au bout d'un moment il se sentit mieux.

Finalement la grande rousse et le petit fluet sortirent presque en courant du bureau de Matésh, descendirent vers
le hall au pas de charge et se dirigérent vers la sortie, suivis des autres Padzalandais et des interpretes.

"Mon adjudant, je n'ai plus besoin de vos hommes" dit Matésh a Kalatayi d'un ton joyeux. "Vous pouvez rentrer
dans votre caserne."

Ce fut le capitaine Balté qui eut le mot de la fin, lorsque Vincent lui téléphona le soir :

"Vous voyez, Haiakkhuch, I'avantage avec les cyborgs, les robots et les intelligences artificielles, c'est qu'ils
n'ont pas d'état d'ame et qu'ils ne parlent pas. Je doute fort que 1'on puisse faire faire par des humains le travail
que font les robots-araignées a la boucherie..."

CHAPITRE 14

Le lendemain de sa visite au S€kukyakha avec la commission d'enquéte, Vincent se sentit plutdt déprimé. Il
préférait ne pas faire part de ses états d'ame a Diletyet, pour ne pas l'inquiéter, et il sortit pour marcher seul dans
les rues.

A Dibadi les salaires de la trés grande majorité des habitants sont faibles. Le salaire minimal est d'un ducat par
heure de travail. Les clochards qui louent leurs services comme portefaix pour décharger les camions regoivent
un ducat pour une heure et demie de travail. La semaine de travail est de six jours de huit heures. Un travailleur
de base travaillant a temps plein gagne donc au minimum quarante-huit ducats par semaine. Tout ce qui est
subventionné est bon marché : un ticket de métro colite cinquante sous (un demi ducat), un repas pour une
personne dans une cafétéria (entrée, plat principal, café) colte un peu moins d'un ducat. Le logement dit social
est trés bon marché, la médecine est gratuite dans les hopitaux publics, I'enseignement est gratuit jusqu'a l'age de
quinze ans. Méme les uniformes d'écoliers sont fournis par I'Etat. Les vétements de drap marron que portent
beaucoup de Dibadiens sont fabriqués dans des entreprises publiques et trés bon marché. D'ailleurs, I'uniforme
des miliciens en est une variante.

Il n'y a pas vraiment de systéme de retraite, bien que les banques proposent divers systémes de "comptes
bloqués" qui sont censés étre 1'équivalent. Les gens agés de plus de soixante-cing ans et les invalides touchent
une pension d'une vingtaine de ducats par semaine et sont dispensés de loyer dans les appartements publics. A
condition, bien siir, d'en trouver un dans cette ville géante et surpeuplée.

Tout ce qui n'est pas subventionné, est trés cher: une carte routiére colite douze ducats, un trajet en taxi,
cinquante sous la minute.

Il fallut un certain temps a Vincent pour comprendre comment le systéme maintenait les gens sous contrdle :
pour ne pas glisser dans la misére, avec le Sékukyakha ou l'un de ses équivalents comme ultime horizon, il faut
travailler. Quarante-huit heures de travail par semaine sans congés pay€s, et juste de quoi vivre. Economiser sou
par sou pendant des mois pour se payer une paire de chaussures de bonne qualité plutdt que les souliers de toile
fournis par 1'Etat. Faire les marchés ou tout se vend et se revend. On ne jette rien, a Dibadi. Un pantalon archi-
usé, reprisé tellement de fois qu'on ne voit plus le tissu originel, fera le bonheur d'un pauvre qui 'achétera un
ducat sur un marché.

Vincent s'apercut avec amusement qu'a Dibadi les teinturiers font vraiment de la teinture : vous leur donnez un
vétement constitué¢ de rapiégages de couleurs diverses, un vrai manteau d'Arlequin, et ils le teignent dans la
couleur de votre choix - en général noir ou gris sombre - afin que le vétement ait 1'air neuf.

Ceux qui ont la chance de porter un uniforme - et cela fait beaucoup de monde a Dibadi : écoliers, pompiers,
miliciens, agents des transports publics - ont tendance a le porter méme lorsqu'ils ne sont pas en service. C'est
souvent leur seul vétement en bon état et ils montrent en le portant qu'ils ont un travail stable. De plus, ils
peuvent compter sur la solidarité quasi-automatique des autres porteurs d'uniformes.
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Toutefois, comme beaucoup de miliciens, Vincent préférait porter une tenue anonyme lors de ses promenades en
ville : son premier uniforme, dont il avait enlevé les insignes et qu'il avait fait teindre en noir, le transformant
ainsi en un costume d'allure trés dibadienne. Mais il gardait ses solides godillots de cuir, bien commodes pour la
marche a pied. De toute fagon, il n'en avait pas d'autres, a part une paire de sandales en bioplastique qu'il portait
chez lui.

Malgré la pauvreté généralisée - et Vincent savait que les miliciens faisaient presque partie des privilégiés - un
grand nombre de gens possedent des voitures. D'ou vient l'argent ? Vincent estimait que 10% seulement des
Dibadiens avaient les moyens d'acheter une voiture : chirurgiens, hauts fonctionnaires, commerg¢ants, hommes
d'affaires... Comme la plupart des femmes travaillent et qu'il y a relativement peu d'enfants et de vieillards, cela
doit faire, disons, cinq cent mille voitures, les gens riches se mariant plutét dans leur milieu et beaucoup de
couples, méme riches, se contentant d'un seul véhicule. Il faut y ajouter les taxis, les camions, les bus, qui sont
trés nombreux. Les camions tirent parfois d'immenses remarques, les bus sont souvent surdimensionnés.

Voila pourquoi il n'y a pas d'autoroutes a Dibadi, se dit Vincent : il n'y en a pas vraiment besoin. Voila aussi
pourquoi il y a sans arrét des embouteillages dans les quartiers centraux : tous les véhicules sont obligés de
passer par un nombre relativement restreint de grands axes de circulation.

Apres une heure de marche sous un ciel orageux Vincent arriva dans un quartier qu'il ne connaissait pas. Il
repéra toutefois une station de métro, reconnaissable aux rampes jaunes de l'escalier qui menait vers le sous-sol.
Le nom de la station, Pil-Emus, ce qui signifie la vache rouge, écrit au-dessus de l'entrée, ne lui disait rien. Il
aurait au moins un changement a faire pour rentrer chez lui.

Avec ses immeubles de béton gris, ses petites boutiques, ses rues encombrées de voitures et la foule anonyme
qui se pressait sur les trottoirs, le lieu aurait pu étre situé n'importe ou a Dibadi. Comme les autres, les gens
n'avaient certainement que peu d'espoir d'améliorer leur sort, ils n'étaient motivés que par la peur de la
clochardisation.

Dans le pidgin amérindien d'ou le dibadien est issu, le mot "kwas" signifie a la fois "peur" et "domestiqué." Les
cyborgs ont affiné la notion : quas signifie peur, et quasén, qui en est dérive, signifie domestiqué, dressé. Mais le
lien étymologique reste présent. Comme en francais, se dit Vincent, qui avait lu quelque part, avant de venir a
Dibadi, lorsqu'il était encore au lycée, que "mener" vient du latin "minari", menacer. Souvenir de I'époque
lointaine ou 'on "menait" les vaches a grands cris menacgants...

Evidemment, cette peur, permanente et omniprésente comme une musique d'ambiance, n'est que rarement
mentionnée. On parlera plutot d'éthique du travail (hanyet tlushgonin) et de civisme (hotilikémnin). 1l faut
travailler pour mériter sa nourriture, c'est la base de la morale publique.

Si cela ne suffisait pas, les intelligences artificielles, dont 'emplacement est secret, cerveau collectif du grand
corps de Dibadi, peuvent couper 1'¢lectricité, le téléphone ou l'eau a tout moment, dans un quartier donné ou sur
toute la ville.

Dans ces conditions, la contrainte pure, exercée par la police, la milice et I'armée, n'est qu'un complément, la
partiec émergée de l'iceberg. La liquidation des clochards devient alors un acte responsable, et méme
indispensable, comme lorsqu'un garde-chasse abat un certain nombre de cerfs et de sangliers dans une forét pour
les empécher de devenir trop nombreux et de ruiner I'environnement. Ce n'est pas de la cruauté, simplement la
gestion normale, routiniére, des ressources. De I'écologie appliquée.

Aprées avoir vainement cherché un banc pour s'asseoir, Vincent entra dans un café. Il ne savait trop s'il avait
trouvé la vérité, ou s'il était parvenu a se convaincre que ce qui se passait au S€kukyakha - et qu'il n'était pas
cens¢ savoir - était juste et nécessaire.

Il commanda une biére sucrée, une otlakhya. Allons, la vie était belle : les idiots et les malchanceux tombaient
dans la trappe - le Sékukyakha - pour que les autres, la majorité des autres, puissent manger a leur faim et vivre
normalement. Et lui, Vincent Chafrichetaine, devenu Mantolo Haiakkhuch a Dibadi, il faisait partiec des gagnants
: il avait un travail stable et relativement bien payé, une femme, un logement, et de quoi se payer une otlakhya de
temps en temps.
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Une serveuse trés maigre, aux traits marqués, vint lui apporter sa boisson. L'otlakhya était excellente :
agréablement fraiche, assez sucrée pour étre douce, mais sans que le sucré n'arrive tout a fait a dissimuler le gott
piquant de 1'alcool et I'amertume de I'herbe fermentée.

CHAPITRE 15

Un matin, vers la fin de 1'été, le capitaine Balté rassembla dans le gymnase de la caserne la centaine de miliciens
qui constituait sa compagnie. Il avait, disait-il, "un message important" a leur transmettre.

Vincent et ses collégues sortirent des chaises pliantes et des bancs d'un hangar adjacent et s'assirent dessus. Le
gymnase servait souvent de salle de spectacle et de conférence.

Le capitaine Balté était grand, massif, rougeaud et moustachu. Malgré sa bedaine proéminente il avait fiére allure
dans son uniforme marron bien coupé. Lorsque tous les miliciens se furent assis, il prit la parole, un micro sans
fil a la main :

"Messieurs, je ne vous ai pas rassemblés seulement pour le plaisir de vous voir.

Dans les semaines et les mois qui viennent, nous allons devoir faire usage de nos armes pour défendre le
Niémélaga, notre pays.

Les renseignements obtenus par le gouvernement sont clairs : plusieurs millions de réfugiés de la faim
s'apprétent a passer notre frontiére orientale. Certains disent qu'ils sont une dizaine de millions, voire davantage.
Nous n'avons pas les moyens de les nourrir, d'autant plus que derriére eux il y a des centaines de millions de
leurs congénéres, tout aussi désespérés. Le ministére des Affaires Etrangéres estime qu'il faudra peut-étre faire
face I'année prochaine a une deuxiéme vague qui compterait cent millions de personnes... Du jamais vu dans
cette partie du continent.

De plus, dans les pays d'origine des réfugiés la famine touche aussi les militaires et les policiers. Ils sont partis
avec leurs armes, et souvent ils ont vendu les armes et les munitions qu'ils étaient censés garder dans des
arsenaux. Un fusil-mitrailleur vaut un sac de blé, un pistolet automatique vaut une tablette de chocolat. Parmi les
millions d'envahisseurs que nous attendons, plusieurs centaines de milliers sont armés. Nous devrons faire face a
des gens qui auront des fusils de guerre, des pistolets et des grenades, et qui savent qu'ils devront nous marcher
sur le corps pour trouver a manger."

Le capitaine parlait une langue simple, a la prononciation rapide, le dibadien standard du Eikanem ye Tlatayetgo,
auquel il ajoutait des termes techniques mais supposés connus de son public, avec de temps en temps un mot ou
une expression du rude argot milicien. La plupart des miliciens parlent comme ¢a, au moins entre eux. Avec les
non-miliciens ils évitent 1'argot particulier et les termes techniques, qui permettent de deviner leur profession
méme lorsqu'ils ne portent pas l'uniforme. La plupart des Dibadiens détestent et méprisent les miliciens, et ces
derniers ont appris a étre discrets au milieu des civils. Vincent avait appris a la bibliothéque de la rue Sopinayet
l'argot passe-partout des lycéens et des étudiants et c'était devenu sa fagon préférée de parler a l'extérieur de la
caserne.

La langue dibadienne, congue pour exprimer un maximum de concepts avec un minimum de mots différents,
facilite la tache des orateurs occasionnels comme le capitaine Balté. L'expression "s'apprétent a passer" se traduit
trés simplement en dibadien : dilet chaiki chako dihu, c'est-a-dire, littéralement "direct bientdt venir a travers".
Vincent, qui écoutait religicusement ce que disait le capitaine, eut une pensée pour les centaines de traducteurs
(ou bien était-ce une seule intelligence artificielle hyper-rapide ?) qui avaient fait de leur mieux pour traduire le
plus simplement et clairement possible les expressions idiomatiques des langues naturelles.

Il était bien connu que Balté avait des problémes pulmonaires. Apres s'étre arrété pour retrouver son souffle,
respirant lourdement et rouge comme une pivoine, il reprit son discours :

"Le mal, dirais-je, est planétaire. Nous étions huit milliards d'étres humains il y a encore cinquante ans. Depuis,
la nourriture s'est faite rare. En fait, elle a commencé a manquer bien avant, lorsque la planéte a atteint le chiffre
de sept milliards d'habitants, il y a environ un siecle.
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Depuis un siécle, les pénuries deviennent des famines et les guerres ravagent la planéte. Les cyborgs sont
apparus dans un monde qui s'effondrait et ils ont fond¢ le Niémélaga, dont nous avons 1'honneur et la chance
d'étre a la fois les citoyens et les défenseurs. Je ne vais pas vous raconter I'histoire du dernier siécle, vous la
connaissez tous, au moins dans ses grandes lignes. Des nations entiéres ont ét¢ massacrées, d'autres se sont
constituées lorsque les survivants se sont regroupés et ont entrepris de rebatir ce qui pouvait 1'étre.

Nous les Dibadiens, nous faisons partie des nations qui sont nées des guerres des cent derniéres années. Des
dizaines de peuples ont disparu, quelques uns sont nés pendant les grandes turbulences. Comme disait un
historien, lorsqu'il n'y a pas assez & manger pour tout le monde, soit la natalité diminue soit la mortalité monte, et
pour faire monter la mortalité il n'y pas trente-six méthodes. Il faut tuer. Nous les Dibadiens, nous sommes les
descendants des vainqueurs. Les vaincus sont morts, ou ont été assimilés par les vainqueurs.

Dans le monde entier nous ne sommes plus que cinq milliards d'humains maintenant, & survivre sur une planéte
qui produit de moins en moins de nourriture chaque année. Il faudra descendre a moins de deux milliards et
demi, parait-il, pour retrouver un équilibre entre la population et les ressources.

Je sais que, méme maintenant, il y a encore des gens parmi nous qui se demandent comment une planéte qui a pu
nourrir huit milliards d'hommes il n'y a pas si longtemps n'arrive pas a en nourrir cing. C'est pourtant évident.
Pour produire de la nourriture, il faut de 1'énergie. Sans énergie, pas de tracteurs pour labourer, pas de transports
non plus. Pas d'électricité pour chauffer et éclairer les serres. Sans énergie, pas d'industrie pour fabriquer les
tracteurs. Tout se tient, dans une société industrielle. C'est comme un moteur, si une courroie lache, le moteur
cale.

11 se trouve que depuis un siecle, le pétrole, le charbon, et méme 'uranium, s'épuisent. L'énergie solaire, I'énergie
éolienne, la géothermie, les remplacent de fagon imparfaite. Cela veut dire moins d'engrais, moins d'énergie pour
extraire 1'eau du sous-sol ou pour dessaler 1'eau de mer, moins de tracteurs pour labourer. Les transports cofitent
plus cher, beaucoup plus cher qu'autrefois. La nourriture est devenue plus chere, trop chére, parfois elle manque
et les pauvres meurent de faim. Et il y a des nations entiéres de pauvres, sur tous les continents. En fait,
I'humanité, c'est quatre-vingt-dix pour cent de pauvres, méme a Dibadi.

Autrefois, il y a un siécle, il y avait des pays riches, ou un pauvre, c'était quelqu'un qui n'avait pas de voiture. Les
pauvres étaient minoritaires dans beaucoup de pays, c'est tout dire. Ce monde d'une richesse inouie, que nous
avons du mal a imaginer tellement notre réalité quotidienne est différente, a disparu et ne reviendra jamais. Il y a
beaucoup de voitures dans nos rues a Dibadi, mais il y a au moins dix fois plus de piétons, qui se déplacent a
pied et dans des transports en commun chroniquement bondés et inconfortables, parce qu'ils n'ont pas le choix.

Oh, il y a bien une solution, c'est le yeksootch, cette substance mystérieuse, mi-gazeuse mi-liquide, qui permet
de stocker I'énergie dans des batteries d'un poids trés faible et de créer des cerveaux artificiels. Mais seuls les
cyborgs connaissent la formule du yeksootch, et bien siir ils veulent en garder le secret pour eux. Et les humains
ne veulent pas étre dominés par les cyborgs, ils préferent crever de faim. A Dibadi, nous mangeons a notre faim,
a part les clochards, et nos appartements sont chauffés I'hiver et éclairés la nuit, parce que nous profitons de la
technologie des cyborgs, basée sur le yeksootch. Dans les campagnes autour de Dibadi des robots, dont certains
sont des humanoides, cultivent la terre et produisent tout ce dont nous avons besoin, et des champs de panneaux
solaires captent la chaleur et la lumicre pour la transformer en électricité.

C'est pour cela, parce que le Niémélaga est un ilot de prospérité relative dans un monde a I'agonie, que nous
devons faire face a cette invasion. Il y a des gens qui meurent de faim chez nous, mais ils sont une minorité.
Vous vous demandez sans doute pourquoi je vous ennuie avec toutes ces histoires... Ou plutdt, vous vous en
doutez.

Dix millions de créve-la-faim munis d'armes a feu vont nous envahir, et notre devoir est de les empécher de
piller nos zones agricoles et d'arriver jusqu'a Dibadi."

Balté s'était tu. On aurait entendu une mouche voler. Les miliciens étaient silencieux et graves, comme des
soldats dans les moments qui précédent une bataille, lorsqu'on attend l'ordre de monter a 1'assaut.

Un sergent se leva pour faire une remarque :
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"Le Niémélaga est un protectorat du Padzaland. C'est aux Padzalandais d'assurer notre défense !"
Balté secoua la téte :

"Les Padzalandais comptent sur nous pour empécher les réfugiés d'arriver jusque chez eux, mais ils ne feront
rien pour les cyborgs, qu'ils craignent et détestent, et ils ont bien raison. Le Niémélaga a une petite armée,
composée de cyborgs en uniforme blanc. Elle est censée étre suffisante pour assurer la défense du pays, mais les
Padzalandais ont été féroces dans les négociations qui ont conduit les cyborgs a accepter de passer sous leur
protectorat, il y a une cinquantaine d'années. L'armée niémélagane officielle est minuscule. C'était ¢a, ou mener
une guerre perdue d'avance contre le monde entier."

Le sergent ricana :

"Les cyborgs ont appris aux robots a tirer au fusil, et il y a des millions de robots dans les campagnes."
"Je sais, et je vais méme vous montrer quelque chose qui n'entre pas dans les effectifs militaires."

A ce moment-1a, Vincent ne put s'empécher de se lever et de dire ce qu'il pensait :

"Est-ce que ces réfugiés, méme s'il en vient dix millions, ou cent millions, sont des ennemis ? Vous l'avez dit
vous-méme, ul im. va qu S ur ti us ! S

ous-méme, ce sont des gens qui ont faim. On ne va quand méme pas leur tirer dessus ! Ce sont nos fréres
humains !"

Le visage du capitaine tourna au rouge brique. Les mots jaillirent de sa bouche, rapides et méchants comme des
petits serpents blancs :

"Haiakkhuch, vous avez raté votre vocation, vous auriez di devenir prétre, et passer vos journées a prier les
dieux. Vous étes un drdle de milicien. Ces gens-1a vont bousculer nos garde-frontieres et voler notre nourriture.
Il faudra leur faire de la place dans nos maisons, s'ils arrivent jusqu'ici. Ils vont couler le bateau, et nous avec.
Nous sommes en état de légitime défense. S'ils viennent jusqu'ici, a Dibadi, c'est la famine pour nous tous...
Tlet..."

Balté semblait faire un effort énorme pour garder son sang-froid et ne pas se mettre en colére. Lorsque ¢a lui
arrivait, il perdait toute mesure et devenait violent et grossier envers ses subordonnés. De plus, sa méchanceté
était proverbiale.

Les mains tremblantes, il fit un geste saccadé du bras pour inviter Vincent a se rasseoir
"Bon, j'en viens au deuxiéme point de mon discours" dit-il d'une voix lasse et hargneuse.

11 sortit d'une sacoche posée a coté de lui un modele réduit d'avion, d'une trentaine de centimétres de long, peint
en bleu terne.

"Ceci, messieurs, est peut-étre ce qui va nous sauver. Un micro-avion robot. Vingt-neuf centimétres de long,
quarante centimétres de large. Ses hélices fonctionnent grace a des batteries au yeksootch, il peut rester en 1'air
pendant des semaines. Il est armé d'un micro-canon a balles perforantes, avec un chargeur de quinze cartouches."”

Balté fit tourner le micro-avion a bout de bras au-dessus de sa téte.

"Les balles perforantes, si elles sont tirées a courte distance par le micro-avion, peuvent trouer un casque ou un
gilet pare-balle. En traversant le corps humain elles créent des hémorragies internes, et 1'agonie peut étre longue.
Le micro-avion a un minuscule cerveau de yeksootch qui lui donne l'intelligence d'un chien d'attaque. Il percoit
l'infrarouge, il peut donc repérer un corps humain la nuit ou sous les feuillages. Il communique par radio, dans
un code spécial. Si les communications radio sont brouillées, il peut faire clignoter ses lumiéres en code Morse."

"Qui contrdle les micro-avions ?" demanda quelqu'un.
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"Des intelligences artificielles. Les micro-avions opérent en essaim. Chaque essaim est contr6lé a distance par un
kusapish, un dirigeable d'environ deux meétres de long qui contient un cerveau de yeksootch. Les micro-avions
participent aussi a notre défense anti-aérienne, ils peuvent détruire un avion ou un hélicoptére en se précipitant
contre lui. Les kusapishda communiquent avec les micro-avions par radio, mais aussi en faisant clignoter leurs
lumieres."

Vincent se souvint des lumiéres qu'il voyait la nuit au-dessus de Dibadi, des lumiéres blanches, rouges, et de
couleurs plus incertaines, haut dans le ciel. Parfois, les lumicres clignotaient, parfois elles étaient fixes. Au bout
d'un moment, elles se déplacaient dans le ciel, lentement ou a grande vitesse. C'étaient des kusapishda, presque
invisibles le jour avec leurs faibles dimensions et leur couleur gris-bleu.

Balté regardait avec satisfaction le micro-avion qu'il tenait devant lui :

"Nous sommes en train de produire des millions de ces beautés, dans des usines secrétes a la campagne. Ensuite,
il sera temps de renégocier le protectorat...”

En ayant l'air de s'arracher d'un réve, il ajouta :

"Les micro-avions et les robots n'interviennent qu'a plus d'un kilométre des fronticres et des grandes routes. On
considére que si les gens s'en éloignent de plus d'un kilométre, ils ont montré leurs mauvaises intentions. A
moins d'un kilometre autour des frontiéres et des routes, c'est 'armée qui contrdle le pays. Ailleurs, ce sont les
kusapishda, les klelwaks, les robots. Et a Dibadi, c'est nous, les miliciens, et c'est 1a que nous intervenons. Dés la
semaine prochaine nous devrons arréter et remettre a 1'armée les étrangers qui essayeront d'entrer illégalement
dans Dibadi. Vous patrouillerez a la périphérie de la ville, 1a ou la banlieue se transforme en zone agricole.

Je ne sais pas ce que 'armée fera des gens que nous arréterons. Il est prévu de les interner dans des camps loin de
Dibadi. Les petits hommes verts de la campagne, les klelwaks comme on les appelle, se chargeront de les garder.
Mais j'ai assez parlé. La semaine prochaine nous aurons beaucoup de travail, et en attendant je vous offre a tous
un café. J'ai demandé que les cuisiniers nous en apportent.”

Trois cantiniéres en tablier blanc étaient debout dans un coin du gymnase, a co6té d'une table a roulettes sur
laquelle tronait un cylindre de métal muni d'un robinet. Les miliciens firent la queue pour recevoir chacun une
tasse de café synthétique dibadien, si chargé en produits chimiques qu'il est inutile de le sucrer.

Vincent se retrouva en train de boire un café ticde au gott bizarre. Il fut surpris de voir le capitaine se diriger
vers lui et lui parler d'une voix faussement amicale :

"Dites donc, Haiakkhuch, qu'est-ce qui vous a pris tout a I'heure ? Vous n'étes pas comme ¢a d'habitude.
Expliquez-moi ce qui se passe dans votre téte."

Vincent s'était apercu depuis longtemps que Balté était un triste sire, odieux envers ses subordonnés et lache
devant ses supérieurs, et il n'aimait pas trop lui parler.

"Mon capitaine, il y aura des femmes et des enfants parmi les réfugiés. Et dix millions de personnes, ¢a fait
beaucoup."

"Ah, c'est donc ¢a. Ne vous inquiétez pas. Les klelwaks enterreront les cadavres. Attention, je parle des cadavres
des réfugiés qui seront tués dans les affrontements, pas des réfugiés qui seront internés dans des camps, ou bien
sir on essaiera de les nourrir. Je ne sais pas en fait ce qui a été prévu pour les camps, et franchement je préfére
ne pas le savoir, mais pour les cadavres de ceux qui seront tués dans les combats, les cyborgs ont pensé a tout.
Les vétements seront récupérés, ce qui peut étre réutilisé sera nettoyé, on a trouvé un usage méme pour les
cheveux. On fera du feutre industriel avec. On peut faire beaucoup de choses avec du feutre. Avec un peu de
chance on récupérera aussi des armes pour les klelwaks et des objets qu'il sera possible de vendre a Dibadi."

"Qui va s'enrichir en faisant ce commerce, mon capitaine ?"
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"Des sociétés qui appartiennent a des cyborgs. Le marché des vétements et des chaussures d'occasion est
important a Dibadi. Mais la milice sera prioritaire pour les achats en gros, c'est sympa, non ? La viande... je veux
dire la chair des défunts, sera mélangée a des graines et a des 1égumes pour nourrir les cochons. Ca fera baisser
le prix de la viande de porc, une bonne nouvelle pour nos enfants qui ont besoin de protéines. Si les klelwaks
travaillent aussi bien que prévu il ne restera que les os des cadavres. Ils les casseront en petits morceaux avant de
les enterrer dans le sol. Les os, c'est plein de sels minéraux, et les sels minéraux, c'est bon pour les récoltes."

"Je vois, mon capitaine, qu'une catastrophe humanitaire peut aussi étre une opportunité.”

"Oui bien sir, il suffit de réfléchir et de se préparer. Il faut avouer que les cyborgs sont trés forts pour ¢a. Ils
pensent a tout. Les Padzalandais sont terrifiés a 1'idée d'étre envahis par les créve-la-faim. Ils vont nous laisser
gérer le probléme, en pleurnichant en public sur la dureté de notre époque. Quand ils verront comment nous
gérons le probléme, ils vont avoir encore plus peur et ils vont étudier séricusement une option militaire contre
nous. Mais il sera trop tard, nous sommes déja les plus forts, mais ils ne le savent pas encore. Le protectorat sera
renégocié."

"Renégocié ?"

"D'aprés mes sources, nos dirigeants veulent rester sous protectorat padzalandais pour éviter le risque d'avoir le
monde coalisé contre eux, comme il y a cinquante ans. Mais ils feront en sorte que le traité soit une coquille
vide."

"Eh bien, on peut dire que nous vivons une époque historique. On pourrait méme presque dire que nous avons de
la chance" dit Vincent pour clore la conversation.

CHAPITRE 16

Le lundi suivant, avant l'aube, Vincent se retrouva dans un fourgon, avec une dizaine d'autres miliciens, en train
de garder une route au sud-est de Dibadi. La route a deux voies s'étendait dans le lointain, a travers un paysage
silencieux, qui se révéla a Vincent dans sa tranquille beauté verdoyante lorsque le soleil se leva.

Le sol était peu fertile a cet endroit, et le terrain était constitué de prés ou paissaient des moutons gardés par des
bergers silencieux, vétus de longs manteaux sombres et coiffés de grands chapeaux qui dissimulaient leur visage.
Par endroit, des arbres rabougris coiffaient des collines aux formes irrégulieres. Vincent se souvint d'avoir Iu
qu'autour de Dibadi ce genre de collines était généralement constitué d'amoncellements de débris, voire de
cadavres. L'héritage des guerres du siccle passé, se dit-il avec philosophie.

Les limites de la ville étaient marquées par une haie d'arbustes, dense et infranchissable, de trois métres de haut
et dont la largeur variait de trois a cinq métres, suivant les endroits. La haie s'étendait a perte de vue, et Vincent
supposa qu'elle jouait le réle d'une muraille isolant la ville et la campagne.

Vincent identifia les arbustes comme étant des pyracanthas. C'était la premiere fois qu'il en voyait depuis qu'il
vivait a Dibadi. Les pyracanthas portent de jolis fruits rouges, malheureusement toxiques, et sont hérissés
d'épines. En s'approchant de la haie, Vincent vit qu'elle était envahie de pucerons. Par endroit des traces noires
sur le sol révélaient d'anciennes combustions. Tous les cinquante métres environ, la haie était coupée
perpendiculairement par un mur de cinq métres de haut, apparemment destiné a empécher la propagation des
incendies, accidentels ou volontaires.

La haie n'était qu'une muraille symbolique. Il était certainement possible de la franchir en moins d'une heure en
creusant un tunnel végétal avec un sécateur ou une machette, mais il fallait étre sir de ne pas se faire repérer.
Difficile, avec les kusapishda qui flottaient dans le ciel et dont Vincent avait remarqué pendant la nuit les
clignotements colorés.

Vers huit heures du matin une camionnette apporta le petit déjeuner, a la grande joie des miliciens. Le café, tres
chaud, les ragaillardit et les petits pains leur remplirent agréablement I'estomac. Un tonneau d'aluminium
contenait de 1'eau potable  quoquayet chék _ vu l'inscription peinte dessus. Vincent but un verre d'eau jaunatre.
Dans la milice, il ne faut pas faire le délicat ni se poser trop de questions.

38



Il y avait peu de circulation sur la route, seulement des camions, presque tous surdimensionnés, qui amenaient
dans la ville les produits de la campagne et de 1'étranger et repartaient a vide. La ville de Dibadi consomme
beaucoup mais ne produit que pour elle-méme. Tout ce qui est exporté du Niémélaga vers 1'étranger provient des
fermes et des usines rurales, ou ne travaillent que des robots et des cyborgs.

A mesure que le soleil montait dans le ciel, l'ennui devint insupportable. Les conversations roulaient sur la
possibilité d'une invasion, qui paraissait bien invraisemblable dans un endroit aussi paisible.

Vincent emprunta une paire de jumelles a I'adjudant Chim et scruta les alentours. L'un des bergers qu'il avait vus
le matin était toujours 13, gardant ses moutons, debout, appuyé sur un long baton, le chapeau a larges bords
baissé sur les yeux. Un moment il releva la téte, et Vincent tressaillit : I'homme avait le visage verdatre, presque
pas de nez ni de lévres, et deux ovoides noirs a la place des yeux. Un klelwak... C'était la premiere fois que
Vincent en voyait un.

"Le berger, c'est un klelwak" dit Vincent a I'adjudant.

"Ca ne m'étonne pas" répondit Chim. "Non, vraiment pas. Si on allait lui parler ?"
"C'est peut-étre dangereux."

Chim toisa d'un air ironique son jeune subordonné :

"Nous sommes des miliciens, et en plus, armés."

"Alors allons-y."

IIs marchérent en direction du berger, qui était a environ cinq cent métres d'eux et ne bougeait pas. Lorsqu'ils
arrivérent pres de lui, ils virent qu'il était trés grand, plus de deux métres, avec une téte assez grosse par rapport a
sa taille. Son manteau en peau de chévre exhalait une odeur de vieux cuir mouillé.

"Patlisztada, tlelwak" dit Vincent.
"Patlisztada" répondit courtoisement le berger, d'une voix grave, un peu nasillarde.
Vincent ne savait pas quoi dire, Chim non plus, et ce fut le berger qui leur parla :

"Chetencheda, j'ai du travail. Il serait bon que vous retourniez a vos postes. Vous allez recevoir un appel radio
qui va vous rappeler vos instructions, qui sont de garder la route, et rien d'autre. Il ne fait pas partie de vos
attributions, notamment, de perturber le travail des ouvriers agricoles."

La bouche du klelwak s'ouvrait et se refermait au rythme de ses paroles, mais il était visible qu'il n'articulait pas.
Sa voix provenait sans doute d'un appareil électronique caché dans sa cavité buccale. En fait, c'était rassurant : le
klelwak était un robot, pas un extraterrestre.

"Comment sait-il tout ¢ca ? Il est en contact avec une intelligence artificielle !" rugit Chim. "Allons-nous-en !"
IIs retournérent au fourgon aussi vite qu'ils le pouvaient sans avoir l'air de fuir.
IIs ne regurent aucun appel radio.

Une demi-heure plus tard, la reléve arriva. Vincent et ses collégues repartirent dans le fourgon vers leur caserne,
située dans le centre-ville. La haie de pyracantha était interrompue par une usine composée de quelques
batiments entourés d'un mur de pierre et d'une trés grande cour. Le fourgon entra par un portail, qui s'ouvrit
automatiquement a leur approche, et sortit c6té ville par un autre portail, qui s'ouvrit aprés qu'un employé en
uniforme bleu eut briévement discuté avec le chauffeur.
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Lorsque le fourgon avait traversé l'usine dans l'autre sens pendant la nuit, Vincent n'avait pas remarqué les
camions garés dans la cour, ni les allées et venues des chauffeurs. Apparemment, les chauffeurs qui conduisaient
les camions a la campagne ne pouvaient pas les conduire dans la ville et vice-versa. Cela pouvait vouloir dire
que les chauffeurs qui étaient autorisés a traverser la campagne étaient des cyborgs, mais ce n'était qu'une
supposition de sa part.

Dans l'apreés-midi, aprés étre rentré a la caserne, Vincent sortit en ville pour acheter un journal, qu'il décida
d'aller lire tranquillement dans un café.

11 fut surpris d'apprendre que l'invasion avait commencé la veille. L'article citait un communiqué du Premier
Ministre, qui indiquait que plusieurs centaines de milliers d'étrangers étaient entrés de force et sans visas sur le
territoire, commettant des dégradations (muwimyezda) dans des exploitations agricoles, ce qui avait entrainé des
heurts avec les forces locales de défense. L'article n'en disait pas plus et se perdait dans des hypothéses sur
l'ampleur réelle des dégradations, sur le sens du mot qualékhyezda (heurts) et sur l'éventualité de nouvelles
intrusions.

Le soir méme, Vincent apprit qu'il ne retournerait pas garder la route du sud-est : le haut commandement de la
milice avait décidé qu'il était plus utile de veiller a ce que la population garde son calme que de garder une route
déserte.

Plusieurs semaines passeérent, et Vincent, fasciné, suivit en direct le changement de ton des articles : les
journalistes recopiaient toujours mot pour mot les communiqués du gouvernement, qui parlaient toujours de
muwimyezda et de qualékhyezda et déploraient le chaos qui régnait a la frontiére sud-est. Mais ils citaient aussi la
presse padzalandaise, qui parlait de massacres. Une carte, notamment, horrifiait et fascinait Vincent : on y voyait
le Niémélaga, avec Dibadi en position vaguement centrale, et une grosse tache grise qui recouvrait tout le sud-
est, avec ce commentaire :

"Cette tache grise sur la carte, c'est la zone ou sont venues mourir deux millions de personnes, mitraillées sans
reldche par les micro-avions des Niémélagans, égorgées sans pitié par les humanoides a la peau verte
lorsqu'elles sont blessées ou trop épuisées pour se défendre. La ou les micro-avions ne vont pas, prés de la
frontiere, trois millions de personnes sont en train de mourir de faim dans des camps de fortune. Le
gouvernement padzalandais s'est déclaré conscient de ses responsabilités et projette d'envoyer une force
d'intervention dans le cadre du protectorat. Le Premier Ministre niemélagan s'est opposé a cette mesure et
demande une renégociation du traite."

A la caserne, le capitaine Balté semblait particuliérement bien renseigné sur les réalités des combats et il ne se
faisait pas prier pour raconter ce qu'il savait :

"Soixante-quinze mille micro-avions, c'est pas suffisant pour stopper trois millions de personnes. Les micro-
avions ont un tir trés imprécis, ils peuvent disperser un groupe compact, mais il leur faut du temps pour tuer un
individu isolé au milieu des arbres. Beaucoup d'envahisseurs ont des fusils et ils tirent nos micro-avions comme
les chasseurs tirent les perdreaux. Je n'ai pas les chiffres exacts, mais je crois que nous en avons perdu plusieurs
centaines."

11 fit la grimace et reprit son récit :

"Les micro-avions agissent plutot la nuit, leur vision infrarouge leur permet de repérer les humains endormis
sous des couvertures et de leur tirer dessus a courte distance. Des micro-avions porteurs de grenades sont en train
d'étre fabriqués, mais il faudra plusieurs semaines pour qu'ils soient opérationnels. On a aussi de bons résultats
avec les snipers klelwaks embusqués. En attendant, les cadavres des envahisseurs pourrissent dans la nature et
les rats proliférent. Un huitiéme du pays est envahi par des étrangers armés, les stocks de grain et de légumes
sont pillés, le bétail et la volaille sont dévorés sur place. Bref, un huitiéme de notre production agricole est perdu.
11 faudra se serrer la ceinture."”

11 ajouta en hochant la téte :
"Lorsqu'ils seront préts, les micro-avions largueurs de grenades attaqueront les camps situés prés de la frontiere.

Ce sera peut-étre suffisant pour dissuader les réfugiés de passer, je 1'espére mais je n'en sais rien. En mettant les
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choses au pire, d'aprés le haut commandement, les réfugiés pourraient envahir tout le quart sud-est. Pas plus,
parce que des gens qui n'ont rien & manger ne peuvent pas marcher longtemps. Les klelwaks et l'armée
défendront les stocks de vivres jusqu'a la mort. Les réserves qui ne peuvent pas étre défendues sont briilées, le
bétail abattu. Ceci étant, si cet hiver les Dibadiens doivent se passer d'un quart de la nourriture qu'ils
consomment habituellement, il faudra s'attendre a des émeutes, et la milice sera en premiére ligne. Il ne faut pas
se leurrer, il y aura de la casse."

La guerre occupait les esprits et les conversations. Diletyet était particuliérement angoissée. Dans son enfance et
son adolescence elle avait vu son pays dévasté, des gens tués dans les rues, des atrocités sans nombre qu'elle ne
voulait méme pas décrire. Elle n'avait plus d'appétit et dormait mal.

Vincent était inquiet, comme tout le monde, mais il était aussi excité par 1'idée d'aller au combat.

A l'autre extrémité du pays, au nord-ouest, la situation se dégradait aussi, méme si aucun coup de feu n'avait
encore été tiré. Le Padzaland avait rappelé ses réservistes. L'idée dominante, 1a-bas, était qu'il fallait profiter des
difficultés présentes des cyborgs pour les éliminer une fois pour toutes. Mais les prudents dirigeants
padzalandais attendaient de voir dans quel sens le vent allait tourner. La prospérité padzalandaise dépendait
largement du tribut, en électricité et en produits alimentaires, que payait le Niémélaga, et ils le savaient.

Un matin, une cinquantaine de jeunes hommes se présentérent devant la caserne. Vu leurs vétements bon
marché, c'étaient des ouvriers, la fraction de la population réputée la plus hostile a la milice.

"Le pays est en danger, nous sommes volontaires pour aller nous battre" dit I'un d'eux.

Mis au courant, le colonel en personne sortit de la caserne pour les rencontrer, accompagné d'une demi-douzaine
de miliciens qu'il trouva sur son chemin, et dont Vincent et I'adjudant Chim faisaient partie.

"Mes amis" dit le colonel aux volontaires. "Quelle joie de voir que le patriotisme existe a Dibadi. Qui l'aurait
cru... Je n'ai rien a vous proposer, si ce n'est de me donner vos nom, prénom, adresse et numéro de téléphone. On
fera appel a vous lorsque nous aurons des uniformes et des armes pour vous. Pour l'instant on n'a rien. Je..."

Sa voix se brisa, et Vincent vit qu'il avait les larmes aux yeux.

A sa grande surprise, Vincent aussi se sentit les yeux humides. C'était donc ¢a, la guerre ? Une formidable
fraternité entre les hommes, mais dont l'objectif est la mort et la destruction ?

Le colonel sortit un calepin de sa poche et commenga a noter le nom et I'adresse de chaque volontaire. Ensuite, il
leur serra la main a tous.

"Je peux leur donner un rudiment d'instruction militaire tous les dimanches, mon colonel” dit I'adjudant Chim.

"Moi aussi" s'entendit dire Vincent, un peu inquiet quand méme en pensant a la réaction de Diletyet lorsqu'il lui
annoncerait la nouvelle.

C'est ainsi que la guerre commenga pour Vincent.
CHAPITRE 17

Vincent et l'adjudant Chim se retrouverent seuls pour donner quelques heures d'entrainement militaire tous les
dimanches a la cinquantaine de volontaires, dont le nombre descendit rapidement a trente. Certains de ceux qui
quitteérent le groupe n'étaient pas préparés a accepter la stricte discipline de la milice, d'autres n'étaient pas en
assez bonne condition physique.

L'entrainement comprenait de la gymnastique, de longues marches vers la banlieue et retour, avec un sac de dix

kilos sur le dos, et quelques cours pratiques : reconnaitre les grades, saluer, marcher au pas, s'orienter avec un
plan et une boussole, et l'essentiel du réglement de la milice. Au bout d'un mois, le colonel accepta que les
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volontaires, baptisés "adjoints-miliciens" apprennent a tirer au fusil. Encore s'agissait-il de vieilles pétoires
sorties de l'armurerie.

Les nouvelles du front étaient toujours les mémes : la famine qui était en train de dépeupler tout le sud-est du
continent continuait d'envoyer des populations entie¢res de réfugiés et des pillards au Niémélaga, et les cyborgs
en tuaient autant qu'ils le pouvaient. Il n'y avait pas de front au sens militaire du terme, juste une zone, qui
couvrait maintenant entre un sixiéme et un septiéme du pays, ou erraient des groupes d'humains en haillons,
souvent armés et toujours dangereux, vivant de ce qu'ils pouvaient voler dans les champs, les vergers et les
¢élevages. Cette "zone rouge" (pil hi) ne produisait presque plus rien, méme les panneaux solaires étaient détruits
par les pillards.

"Tout va bien, tout va bien" disait le capitaine Balté en se frottant les mains. "Nous fabriquons plus de klelwaks
et de micro-avions qu'ils n'en détruisent, et nos usines d'armements tournent a plein. Evidemment, il ne reste plus
grand chose pour les civils, la guerre accapare toute la production industrielle, c'est pourquoi les temps sont durs
a Dibadi, mais c'est juste un mauvais moment a passer."

Vers le milieu de I'automne, Vincent et 1'adjudant Chim furent convoqués chez le colonel. Il n'était pas seul dans
son bureau. Un homme trés grand et maigre, d'une quarantaine d'années, les cheveux bruns coupés courts et le
visage marqué de rides profondes, se tenait debout a c6té de lui, les mains dans les poches de son manteau
marron de milicien. L'inconnu avait des galons de commandant sur ses épaulettes et sur sa casquette, qu'il avait
gardée sur sa téte.

Le colonel, debout au milieu de la piece, leur dit tout de go : "Messieurs, je vous présente le commandant
Quamis Mindi. J'ai décidé, en accord avec le haut-commandement, de faire de nos trente volontaires une section
de combat. Les volontaires, qui sont toujours adjoints-miliciens, sont embauchés a temps plein par la milice, a
compter de ce jour. Ils seront envoyés, dés la semaine prochaine, pour six mois dans la zone rouge, jusqu'au
printemps. Si leur comportement donne satisfaction ils seront intégrés comme miliciens. En attendant, ils restent
sous votre autorité, adjudant Albét Chim. Vous étes promu sous-licutenant a compter de cet instant, le haut-
commandement a donné son accord. Vous, milicien Mantolo Haiakkhuch, vous étes promu sergent. C'est sympa,
non ? Vous passerez cet apres-midi tous les deux au secrétariat pour signer les documents. Les six meilleurs
volontaires de votre unité sont nommés caporaux. Nous allons leur annoncer la bonne nouvelle tout a I'heure,
lorsque la section sera rassemblée."”

Sergent ! Vincent n'en revenait pas. Il fallait normalement des années pour atteindre ce grade, dans la milice. Et
lui, il avait simplement passé une dizaine de dimanches a travailler. Bien sir, il y avait les six mois pendant
lesquels il serait dans la zone rouge, mais apparemment le risque d'étre tué ou blessé serait faible pour son unité,
apres tout il s'agissait d'une sorte de stage de perfectionnement, le role des miliciens était de seconder la police
dans la ville, pas d'épauler les militaires a la campagne.

Chim était tout aussi surpris et heureux que Vincent de sa promotion inattendue. Il se tenait tout droit, un sourire
béat sur le visage.

Le commandant Mindi prit la parole :

"Permettez-moi de me présenter. Je m'appelle Quamis Mindi. J'ai cinq d'unités semblables a la votre sous mon
commandement. Au total, un bataillon de 197 hommes, y compris votre section, que j'appelle la section Chim. A
terme, j'aurai plusieurs milliers d'hommes avec moi, si la guerre se prolonge. Je ne sais pas s'il y aura autant de
volontaires, mais nous avons déja des plans pour recruter dans les prisons et les refuges pour clochards. J'en ferai
des guerriers. Cette guerre est une opportunité et nous ne la laisserons pas passer. Mais je suis venu ici pour une
raison précise. Vous étes des cadres de la milice, je vais donc vous expliquer, rapidement, quel sera notre
travail."

Vincent se mordit la langue pour ne pas sourire. "Mindi" signifie jeton métallique en dibadien. Un drdle de nom.
Min-di : littéralement, métal-rondelle. Di se trouve dans de nombreux mots composés, comme daladi, piece de
monnaie, et gquolandi, lobe d'oreille. Quamis est un prénom dibadien banal.

Cela rappela a Vincent un réve qu'il avait fait récemment. Deux rondelles grisatres luisaient dans I'obscurité

totale, et il entendait des bruits étranges et inquiétants, comme si des objets métalliques s'entrechoquaient
derriére des rideaux. Un sentiment d'angoisse insupportable 'avait étreint et il s'était réveillé.
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Plus tard, il avait compris le sens de son réve. Le mot ba signifie "rien" en dibadien. II est plutdt moins fréquent
que son synonyme haluszta, mais on le trouve dans des phrases courantes comme nai chi mung ba, "je n'ai rien
fait". Dibadi, c'est di-ba-di, rondelle-rien-rondelle. C'est un hasard, bien sir, 1'étymologic de "Dibadi" est
inconnue, le nom provient de la langue des anciens habitants de la région. Dans son réve, Vincent avait vu deux
rondelles séparées par du vide, et il avait ressenti de I'angoisse. Un message de son inconscient, peut-étre, lui
révélant ses véritables sentiments.

11 fut tiré de ses réveries par la voix per¢ante du commandant :

"Ces volontaires sont des patriotes. C'est bien. Mais politiquement, ils ne sont pas fiables. Apres la guerre ils
retourneront dans leurs usines et dans leurs appartements délabrés, et on les retrouvera contre nous pendant les
gréves et les émeutes. Avec cette différence qu'ils sauront faire la guerre. Ca ne se fera pas, c'est trop dangereux
pour le Niémélaga. Mon travail, et le votre, Chim et Haiakkhuch, consistera a en faire de vrais miliciens, et pas
des ouvriers en uniforme. Nous ferons le nécessaire pour qu'ils restent des miliciens aprés la guerre.”

Quamis Mindi regarda Chim et Vincent droit dans les yeux : "Le colonel Kaiushtayi vous a parlé d'un séjour de
six mois en zone rouge. Il a eu raison. Mais si la guerre n'est pas finie d'ici 1a, le séjour en zone rouge deviendra
permanent, et le recrutement des volontaires sera intensifié¢. Mon bataillon deviendra un régiment, et s'il le faut
une brigade. Vous ne serez pas oubliés, messieurs, vous monterez en grade beaucoup plus vite que les miliciens
qui resteront a Dibadi."

Chim leva timidement la main :
"Et quand la guerre sera finie, mon commandant ? Est-ce que nous rentrerons tous chez nous ?"

Quamis Mindi ricana : "En ce qui me concerne, lieutenant, j'aimerais bien vous faire plaisir. Mais lorsque nous
aurons vidé les prisons, ce ne sera pas pour les remplir de nouveau avec les mémes. Ils seront encore plus
dangereux qu'avant, parce que nous leur aurons appris a tuer. Non Messieurs. Aprés la guerre, nous resterons
mobilisés. Nous serons stationnés en permanence sur la frontiére, pour la sécuriser."

Le commandant ricana en voyant le visage dépité de Chim et Vincent. Il leur dit d'une voix joyeuse :

"Je vois que vous faites la grimace. Alors, voila la bonne nouvelle... Nous vivrons comme des seigneurs. Nous
aurons des femmes, autant de femmes que nous pourrons en capturer, et nous serons riches. Mais ceci, je vous le
dis a vous en tant que cadres de mon bataillon. Laissez vos hommes penser ce qu'ils veulent. Ce que je viens de
vous dire n'est pas un secret, mais je ne veux pas que vos hommes pensent qu'ils ne rentreront jamais chez eux.
Tout le monde ne restera pas mobilisé, voila ce qu'il faut dire. Et d'ailleurs, c'est la vérité."

Vincent et Chim quittérent le bureau du colonel la gorge serrée, malgré leur promotion, car ils venaient
d'apprendre que pour eux la guerre ne finirait jamais. Désormais, ils étaient sous les ordres de Quamis Mindi,
pour le meilleur et pour le pire.

Diletyet prit trés mal la nouvelle du départ de Vincent, et il crut un moment que leur liaison était terminée, mais
elle finit par sécher ses larmes et elle sembla se faire une raison.

La semaine suivante, un autobus loué par la milice emmena la section Chim du bataillon Mindi vers la zone
rouge. Le trajet fut long, toute une journée. Vincent et Chim, assis cote a cote, n'étaient pas pressés d'arriver :
plus Dibadi était loin de la zone rouge, mieux c'était.

A la nuit tombante, ils arrivérent dans un village agricole. Avant de repartir le chauffeur leur dit qu'ils étaient a
Tosztihi.

Deux klelwaks de deux métres de haut, longilignes et vétus de pantalons et vestes de toile verte, la téte nue, les
accueillirent dans une cour de ferme. L'un des klelwaks, qui portait des galons de lieutenant, se présenta sous le

nom de Mohawequai.

Chim et ses hommes déposérent leurs paquetages dans deux granges que Mohawequai leur attribua comme
campement.
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"Pour ne pas avoir froid la nuit il vaut mieux monter les tentes, méme a l'intérieur des granges" dit Mohawequai.
"Je tiens aussi a ce qu'on dépose les armes a l'armurerie. Je vous y conduirai."

Le premier repas a Tosztihi des hommes de la section Chim fut constitué de viande de porc froide et de fruits
secs, préparés par des klelwaks. L'eau qui accompagnait le repas avait le méme gotit douceatre, chimique, qu'a
Dibadi.

Le lendemain matin, aprés une nuit tranquille, Chim et sa brigade prirent dans un hangar hativement transformé
en réfectoire un petit-déjeuner composé d'ersatz de café a base de chicorée et de plantes sauvages, que Vincent
trouva bien meilleur que le café chimique dibadien, et de tranches de pommes de terre tiédes. Inhabituel, mais
nourrissant.

Il y avait des klelwaks partout, des peaux-vertes dont la taille variait d'un meétre vingt a deux métres, tous vétus
de vert, certains armés de pistolets et de fusils, d'autres pas, vaquant en silence a leurs occupations.

"Je n'avais jamais vu de klelwaks avant hier soir" dit Akohi, le plus jeune des adjoints-miliciens, qui avait tout
juste dix-sept ans. "Et les copains non plus."

"Bien str" répondit Vincent. "Le sous-lieutenant et moi, on n'en avait vu qu'un, et c'était il y a deux mois."
"Vous croyez que ce sont des démons ?"

"Non. Seulement des robots, connectés par radio a un cerveau artificiel de grande puissance, qui peut gérer un
millier d'entre eux a la fois. C'est ce que j'ai lu."

Akohi parut satisfait de la réponse.

Le commandant Mindi passa les voir en fin de matinée, accompagné de son chauffeur, et leur tint un petit
discours dans la cour de la ferme, en présence du lieutenant Mohawequai :

"Chetencheda, nous sommes en guerre. Le travail commence donc tout de suite. Nous sommes des gens
civilisés, nous respectons le droit de la guerre. Les envahisseurs capturés les armes a la main ne sont pas des
soldats, ce sont des francs-tireurs, voire méme de simples brigands. C'est ce que dit le droit de la guerre. Il est
donc légitime de les exécuter immédiatement. Toutes les armées le font, dans tous les pays. Et vous allez le faire,
ici a Tosztihi, parce que c'est votre devoir."

Il y eut des murmures parmi les volontaires, mais Mindi ne se laissa pas impressionner :

"J'ai cru entendre quelque chose... On en discutera tout a I'heure, pendant le repas. Bon, je continue... Pendant les
combats, l'immigration continue a Dibadi. La plupart des candidats a l'immigration sont des hommes, c'est
pourquoi le gouvernement est obligé de laisser entrer des femmes illettrées, qui parlent a peine le dibadien. Il se
trouve que parmi les envahisseurs, il y a des femmes. Beaucoup de femmes, et c'est normal, puisque les femmes
essayent autant que les hommes d'échapper a la famine en envahissant le Niémélaga."

Mindi grimaga un sourire :

"Vous voyez ou je veux en venir ? Non, pas vraiment ? Alors je vous explique. Le gouvernement a décidé
d'envoyer les jeunes filles agées de dix a douze ans, capturées parmi les envhisseurs, dans des camps prés de
Dibadi, pour qu'elles apprennent notre langue et les rudiments de notre religion. Le but de la manoeuvre est d'en
faire de bonnes épouses pour les jeunes hommes qui viennent s'installer a Dibadi, de les marier dés l'age de
quatorze ou quinze ans. Si on essaye de les former aprés douze ans il est trop difficile de leur apprendre a lire et
a écrire en dibadien et de leur faire oublier leurs traditions, et avant dix ans elles sont trop jeunes, il faut attendre
trop longtemps pour qu'elles soient épousables, et en attendant il faut les nourrir, les soigner et les éduquer, ¢a
coute de l'argent."

Les volontaires, et méme Vincent et Chim, se demandaient ce que Mindi voulait dire. Vincent commengait a se
demander si le commandant n'était pas tout simplement fou.

Mindi parlait toujours :
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"Tosztihi est un centre de tri. Les jeunes filles dgées de dix a douze ans, en bonne santé et exempte de tares
physiques ou mentales, sont envoyées dans des camps d'accueil. Les hommes a partir de quinze ans sont fusillés,
pour eux on applique la loi sur les francs-tireurs. Le reste, les femmes et les enfants, est confié a des unités
klelwaks et repart rapidement de Tosztihi, pour aller dans un autre centre de tri."

"Et qu'est-ce qu'ils deviennent, ces femmes et ces enfants ?" demanda quelqu'un.

"Ils entrent dans une sorte de circuit administratif. On les ¢loigne de la zone rouge. Le gouvernement négocie
leur expulsion, pour ce que je peux en savoir 8 mon niveau."

Vincent était pétrifié. Il ne s'était pas douté que la guerre aurait cet aspect-la.

Le midi, le commandant resta avec la section Chim pour déjeuner. Il avait apporté dans sa voiture de 1'otlakhya
et de I'eau-de-vie. Le repas fut particulierement arrosé. Tout le monde avait envie de noyer sa peur et ses doutes.
Mindi buvait comme un trou et encourageait tout le monde a en faire autant. Akohi, qui était le plus jeune de
tous, sortit du hangar-réfectoire pour aller vomir.

Avant de partir, Mindi, sur qui l'alcool semblait n'avoir aucun effet, leur adressa une derniére parole :

"C'est la guerre, je vous le rappelle. La désobéissance est punie de mort, vous comprenez tous, chetencheda ?
Punie de mort. C'est moi qui décide des punitions, et je condamne a mort trés facilement. Trés facilement. A
mort. Ceux qui refusent d'obéir aux ordres sont étranglés par les klelwaks. Etranglés. Votre premier ordre, vous
devrez l'exécuter cet aprés-midi. Au revoir."

11 partit en conduisant lui-méme sa voiture, son chauffeur étant allongé ivre mort sur la banquette arriére.

Vincent était ivre comme les autres. Il aurait bien aimé continuer a boire, mais il ne restait plus rien, ni eau-de-
vie ni otlakhya. Il s'endormit sur une chaise, les bras et le visage posés sur la grande table de bois.

Quelques heures plus tard, Mohawequai passa dans le hangar-réfectoire, ou régnait un désordre fort peu milicien.
Il expliqua a Chim que pour tester la motivation des volontaires le commandant avait décidé de les faire
participer a des pelotons d'exécution.

La premicére exécution eut lieu le jour méme, juste avant la tombée de la nuit. Mohawequai demanda a Chim de
désigner cing hommes. Chim désigna les quatre adjoints-miliciens les plus agés, et Vincent.

"Nous les klelwaks, on étrangle les condamnés avec une corde" dit Mohawequai, "mais pour vous, c'est
différent. 11 faut faire les choses selon les régles."

Les exécutions avaient lieu dans un pré rectangulaire, avec un mur de pierres séches a une extrémité. Une grille
de fil de fer, d'environ deux métres de haut et un métre de large avait été fixée au mur. Deux klelwaks amenérent
un homme barbu et chevelu, vétu de haillons. Il était si maigre qu'il tenait a peine debout. Ils l'attachérent a la
grille avec des cordelettes, lui bandérent les yeux et fixérent une demi-feuille de papier blanc sur sa poitrine, la
ou se trouve le coeur.

"Normalement il devrait y avoir un religieux pres de lui pour le préparer a mourir," dit Mohawequai, "mais il ne
parle pas le dibadien."

L'homme semblait marmonner dans sa barbe. Peut-étre récitait-il une priére.

Vincent et les quatre adjoints-miliciens allérent chercher leurs fusils a l'armurerie et se placérent a environ dix
metres du condamné, selon les instructions de Mohawequai. Ils étaient encore sous l'effet de 'alcool et cela se
voyait a leurs gestes, a la fois mécaniques et maladroits.

Mohawequai se plaga a coté du peloton et donna les ordres réglementaires, d'une voix forte et ferme :

Lipigoda ! (soldats)

Quan emuskezda.. Sakhali (les fusils... levés)
Mutagehe tom... Mupaya (visez le coeur... feu)
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Cinq détonations claquérent. L'homme s'écroula avec une sorte de hoquet. Du sang coulait sur ses vétements
crasseux, lentement, jusque dans l'herbe fraiche et drue.

Toute la brigade avait regardé.

Vincent avait visé au coeur, et il était sir d'avoir touché. C'était la premiére fois qu'il tuait quelqu'un de ses
propres mains, et il en tremblait. Mais il était sergent, il devait montrer l'exemple aux autres.

"Maintenant, mes klelwaks vont aller enterrer le corps" dit Mohawequai. "Normalement on récupére les
vétements, mais les siens sont en si mauvais état et infestés de poux qu'ils nous serviront de combustible."

"Est-ce que c'est tout pour aujourd'hui ?" demanda Chim d'une voix hésitante.

"Oui" répondit Mohawequai. "Il y en a trente-sept autres a fusiller. Il faudrait les exécuter aujourd'hui, parce
qu'ils n'ont rien mangé depuis leur capture. Le village produit beaucoup moins qu'avant a cause de la guerre, et
toute la nourriture disponible est envoyée a Dibadi. Il ne reste rien pour nourrir les prisonniers. Mais je vois que
vos hommes sont fatigués... Je propose qu'on exécute cinq autres condamnés demain matin, comme ¢a, tous vos
hommes auront participé. Je commanderai la prochaine exécution, et vous commanderez les quatre autres. Le
sergent et les caporaux devront aussi commander des exécutions, au moins occasionnellement. S'il y a un
probléme, si vos hommes sont fatigués par exemple, mes klelwaks étrangleront les condamnés, comme nous
faisons d'habitude. Mais le commandant vous punira s'il y a un probléme."

Les hommes de la section Chim se regardérent mutuellement sans rien dire. Le repas du soir fut triste et presque
silencieux, ce qui était trés inhabituel chez les volontaires, qui étaient tous, en temps normal, de jeunes et joyeux
patriotes pleins de vie.

Le lendemain matin, en regardant les exécutions, Vincent craignit que l'un des adjoints-miliciens craque et ne
tourne son arme vers les klelwaks. Mais rien de ficheux ne se passa. Méme Akohi, le plus émotif de tous,
épaula, visa et appuya sur la détente. Toutefois, Vincent remarqua qu'il avait fermé les yeux au moment de tirer
et que le coup était parti en 1'air.

Ses camarades n'avaient pas osé en faire autant. Ils étaient a des centaines de kilometres de chez eux, dans un
environnement inhabituel, qu'ils ne comprenaient pas et qui les perturbait. Chim et Vincent, qui étaient leurs
chefs et en qui ils avaient confiance, participaient a cette affreuse mise en scéne, et cela achevait de les
déstabiliser.

Il y avait aussi, peut-étre, une autre raison pensa Vincent : ils étaient trente, au milieu de plusieurs centaines de
klelwaks. 1l aurait été suicidaire de refuser d'obéir aux ordres, et tous le savaient, méme si personne ne le disait.

La section Chim procéda a plusieurs centaines d'exécutions dans les semaines qui suivirent.

Heureusement pour le moral des volontaires, il y avait a Tosztihi tout ce qu'il fallait pour faire de I'otlakhya : de
I'eau, de l'alcool industriel, du miel (en l'absence d'édulcorant chimique), et des herbes sauvages. Le résultat,
savamment dosé, ¢tait d'ailleurs meilleur que tout ce que 'on pouvait trouver a Dibadi méme. Le jeune Akohi ne
participait presque plus aux exécutions, il passait la plus grande partie de son temps a préparer de 1'otlakhya pour
ses camarades. Il avait trouvé une formule remarquable : 20% d'éthanol, environ 5% de miel, et suffisamment de
décoction d'herbes sauvages bouillies pour donner a la mixture une belle couleur dorée avec des reflets verts et
un gout inimitable.

Les klelwaks partaient souvent en opération dans les environs, surtout la nuit, et ils ramenaient presque toujours
des prisonniers, dont des femmes et des enfants que 1'on entendait pleurer dans les enclos ou ils étaient enfermés
sans nourriture, avec juste un peu d'eau dans des seaux. Le matin qui suivait la capture des prisonniers, les
klelwaks les emmenaient, poignets liés et chevilles entravées, dans des remorques tirées par des tracteurs, vers
un endroit qu'ils appelaient Ishdahi. Interrogé par Vincent, Mohawequai lui dit qu'Ishdahi était un autre centre de
tri. Il ne voulut pas donner plus de détails.

Les jeunes filles étaient emmenées a l'infirmerie, ou des klelwaks en blouses blanches déterminaient leur age.
Celles qui étaient trop jeunes, en mauvaise santé, ou qui avaient l'air d'avoir plus de douze ans, étaient envoyées
a Ishdahi. Les autres avaient le crane rasé, pour éliminer les poux. Vincent les entendait souvent pleurer leurs
cheveux perdus. Ensuite elles passaient sous la douche. L'eau était glaciale et les pauvres filles criaient de
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douleur. Ensuite les klelwaks leur donnaient un pyjama de toile, des sandales et une couverture, et un autobus
militaire les emmenait dans la direction de Dibadi. Leurs anciens vétements, et leurs maigres possessions (en
général, quelques bijoux bon marché) étaient briilés ou enterrés.

Le commandant Mindi passait souvent & Tosztihi. Il amenait toujours des femmes avec lui, des prisonnicres
choisies pour leur beauté et leur soumission, et les adjoints-miliciens qui avaient le mieux travaillé avaient le
droit de passer une heure avec elles dans une grange. Chim obtint du commandant qu'Akohi puisse passer lui
aussi une heure de temps en temps avec les femmes, parce que la fabrication de l'otlakhya était une chose
importante, et méme indispensable au bon fonctionnement de la section. Mindi accepta, a condition qu'Akohi
participe & une exécution au moins une fois par semaine.
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